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Preface
Better Reading Italian is intended for native English speakers who wish
to improve their skill in reading Italian. Although we live in a world
where English is becoming the lingua franca, foreign languages are
now more accessible than ever, thanks to the Internet and furiously
multiplying web sites. Learners not interested in classical literature
may find it useful, or even necessary, to be able to navigate a site in a
foreign language.

The first step to better reading is to read more. To encourage be-
ginning readers to pick up this book, it has been organized into sec-
tions according to eight areas of interest—travel within Italy, cuisine,
fashion, customs and society, education, the family, feminism, and
Italian attitudes toward America—with the idea that at least one of
these areas might interest them already, and that after exploring that
area, interest in another will follow naturally. It is also true that read-
ing better encourages us to read more.

All of the reading selections in this book are original. Students of
Italian may find easier, carefully prepared pieces in their grammar
books, where every sentence is calibrated to the student’s level of
proficiency. But learning to read a foreign language means learning
how to understand texts that are aimed at native speakers and there-
fore take for granted references, context, and levels of understanding
that are mysterious to foreigners. Sooner or later, readers must con-
front this problem if they want to understand texts that express the
culture of a foreign country. The first selection is a children’s poem
that is grammatically very simple, as simple as the vocabulary used.
But its references—to a city and its landmarks and to a children’s
book, Cuore—may create difficulties for a foreign learner, no matter
how proficient his or her knowledge of the “language” may be.

Readers should be patient with themselves. A first reading may
yield only partial understanding, so it is crucial to read a selection
several times, at different times. A reference to “gli azzurri” in a news-
paper headline may make sense only after visiting a web site on Ital-
ian soccer. (“Azzurri” is the nickname for the national soccer team.) A
reference to “D.O.C. wine” may mean nothing to you until you see it
spelled out on a bottle of fine Italian wine: Denominazione di Origine
Controllata.

ixCopyright 2003 by The McGraw-Hill Companies, Inc. Click Here for Terms of Use.



While this book cannot thoroughly cover all things Italian, it does
attempt to give a sense of the complexity and range of Italian linguis-
tic production and cultural attitudes. The chapter on fashion and
design includes an excerpt from one of Gadda’s novels that is difficult
even for native readers! It is included here to show how far the lan-
guage can be pushed by a good and complex writer. The chapter on
the family offers a portrait of family relations that are not exclusively
focused on the stereotypical figure of an overprotective mamma.

x | Preface



How to use this book
One of the joys of reading is that you can read what you want, when
you want, however you want.

The format of Better Reading Italian enables you to use, and benefit
from, the book in different ways. One approach is to read the easiest
selections in each section, writing the exercises after each one, then
progress to more difficult selections. The level of difficulty of each
piece is indicated. Level 1 selections are for learners who, while hav-
ing a command of Italian grammar, have yet to acquire a large vocab-
ulary and are not accustomed to long and complicated syntax. Level
2 selections present some lexical and syntactic difficulties that can 
be solved by a dictionary and a grammar book. Level 3 selections are
for the student who wishes to extend an already proficient reading
knowledge of Italian. There are two pieces “beyond level 3”: an ex-
cerpt from a novel by Carlo Emilio Gadda and a poem by Giovanni
Pascoli. These provide a sense of how the limits of the language can
be pushed so that even native readers have to mobilize all their re-
sources to understand what the writer wishes to convey.

Another approach is to select a topic that interests you, read each
of the selections in order, writing the exercises after each one. If you
are really interested in this topic, you will probably be able to read
the most difficult selections—because you want to and because you
have been developing important reading skills that make the material
easier to read. Then you may choose another topic that interests you.

English words and phrases are now common in Italian. Some are
indispensable, although in many cases there is no need to use English
words except to flaunt one’s (often superficial) knowledge of English;
why should you say “the new economy” instead of “la nuova econo-
mia”? Nevertheless, because this is the linguistic trend in Italy, Better
Reading Italian provides readers with examples of the living language,
not just with examples of good Italian.

Users of this book are invited to use props: dictionaries, grammar
books, product labels, maps, and—above all—the Internet. Several
Italian web sites have English versions, and several offer English
translations of the original site.

The exercises that follow the reading selections are designed to
develop reading skills.

xiCopyright 2003 by The McGraw-Hill Companies, Inc. Click Here for Terms of Use.



• Making sense of the selection. Extensive comprehension questions
follow each reading selection. Some of these questions can be an-
swered after a quick reading to determine general purpose and
content; others may require you to scan the selection for detailed
information. In many cases, you can make educated guesses
about the meaning of words by their use in the context of the sen-
tence, the paragraph, or the entire reading. By the time you are
able to answer all the questions yourself (there are no answers at
the back of the book!), you will have acquired a full comprehen-
sion of the reading.

• Vocabulary. Nouns relevant to a particular topic are listed with the
appropriate article, since it is the article, not the ending of the
noun, that tells you its gender. Adjectives are listed in their basic
form, which is usually masculine singular. You should attempt to
learn nouns with their articles and verbs with the preposition(s)
most commonly used to link them to their objects.

Many Italian words have cognates in English—words that are
similar in form and meaning. We instinctively translate these Ital-
ian words because they look like English words: fondazione imme-
diately conjures up “foundation.” But some of these words will
fool you; they look like English words but have very different
meanings. These words are called falsi amici, “false friends.” For
example, attuale means “contemporary” or “up-to-date” in Italian,
not “actual” or “real.” Italian words that are similar in both form
and meaning to English words are called “true cognates” in this
book and are set in bold type in vocabulary lists.

• Grammar points. Clear, concise grammar explanations are provided
to help make sense of a specific selection. Related exercises rein-
force your grasp of these grammar points and will inevitably be of
use in further reading.

• Fill in the blanks. These exercises ask you to complete a sentence,
often with a word or expression that can be found in the selection
or a vocabulary list. This encourages you to use a word in more
than one context, thereby learning the semantic field that it cov-
ers. Unless otherwise noted, write-on lines for answers indicate
that the answers can be found in the Answer key at the end of the
book.

• Idiomatic expressions and proverbs. These lists help you to recognize
and learn the meaning of forms that are lost in translation.

Buona lettura!

xii | How to use this book



Il bel paese
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It seems appropriate to begin a book on how to read Italian with
a quotation from Dante. The phrase il bel paese comes from Canto
XXXIII of Dante’s Inferno: Il bel paese là dove ‘l sì sona, “the beautiful
country where the sì sounds” (as opposed to other ways of saying
“yes,” such as the northern French oui and the southern French oc).
This set phrase has been so successful that in 1906 a manufacturer 
of dairy products, Galbani, introduced a cheese with that very name.

In recent decades the description of Italy as il bel paese has been
popularized by Panorama, a magazine that for many years offered 
a weekly political cartoon by Carlo Tullio Altan called Il bel paese. 
The tone was unmistakably ironic, as if to say, “Beautiful country all
right, but not to be completely trusted and not to be taken entirely
seriously.”

The label stuck. And that is how il bel paese is used here: affec-
tionately and ironically, as the title of a group of reading selections 
devoted to Italy as a land of tourism. (As many people visit Italy each
year as live there: about 60 million!)

Tourism is inseparable from tourist guidebooks, which aim to give
visitors all the right reasons for going somewhere. The skies are always
blue, the sun is always shining, the monuments are always imposing,
and the food is always fine, if not downright extraordinary. These
guides, however, may not convey a complete, or even truthful, picture
of the country. This section juxtaposes five reading selections about
four Italian places: a children’s poem about Turin, a web site adver-
tisement for a package tour of Sicily, a poem about Trieste, an excerpt
from a recent best-seller about Trieste, and an advertisement for a
country inn in Tuscany.

A children’s poem stands at the beginning because learning a 
foreign language requires, in part, regressing to the early years of life.
As language-learning adults, we need to accept the idea that our
minds “shrink” to the vocabulary, syntactic structure, and context 
of children. This, of course, is not to take anything away from 
the intensity and preciseness of feelings, images, and ideas that
children and good children’s writers can attain.



LEVEL 1

Torino
Gianni Rodari (1920–1980) worked all his life on pedagogical and educational issues. He
wrote several books of poetry and prose for children, which have been translated into
several languages, including English, Russian, and Japanese. Rodari compared his work
to that of a toy maker, for he believed that children learn best when they are at play. 
In 1970 he won the prestigious Hans Christian Andersen Award for children’s literature.

The poem that follows is part of a collection of prose and poetry entitled Filastrocche
per tutto l’anno. It is devoted to Turin, the capital of Piedmont, which is the region where
Rodari came from, even though he spent much of his life in Milan. In the poem Rodari
refers to characters from a well-known children’s book, Cuore, which remains important
even though it was published over a hundred years ago.

Torino
Sotto i portici di Torino
ho incontrato uno scolaretto.
Garrone? Nobis? Il muratorino
che della lepre, rifà il musetto?

Come le pagine vecchie e care
del vecchio Cuore, sempre belle,
le vecchie strade diritte e chiare
si somigliano come sorelle.

Torino, Torino
il Po e il Valentino
le colline incantate
per farci le passeggiate

di fine settimana,
e la Mole Antonelliana
in mezzo alle cartoline
illustrate.

Gianni Rodari, “Torino,” Filastrocche per tutto l’anno, Editori Riuniti, 1986.
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ESERCIZI

BACKGROUND NOTES
This poem, though simple, contains references to places and things that 
children must be acquainted with if they are to understand it. The children’s 
book Cuore was written by Edmondo De Amicis and published in 1886. It has 
a role in Italian literature and imagination not unlike that of Huckleberry Finn
in the United States. An excerpt from Cuore (page 137) may help you understand
the characters Rodari mentions. Po is the Po River, which originates in the
mountains west of Turin and empties into the Adriatic Sea. Valentino is Turin’s
equivalent of Hyde Park, a royal park given to London’s residents in the seven-
teenth century. La Mole Antonelliana is Turin’s most recognizable building, 
like the Tour Eiffel in Paris.

MAKING SENSE OF THE POEM

A Answer the following questions. You can mark your progress 
in understanding the poem by using the check boxes provided.

1 � What do the first stanzas of the poem focus on—people or places?

2 � What does the word Cuore refer to—the organ of the body or something
else?

3 � What links the characters mentioned in the first stanza to the book Cuore?

4 � How do pages and streets resemble one another—in a physical way or 
in the impression they make on the reader?

5 � What are the streets of Turin like? What kind of city do you visualize? 
One that has narrow streets and is snail shaped, like a medieval town? 
Or a more modern city?

6 � What do the last two stanzas focus on?

7 � Is Turin close to the sea? To the mountains? To the hills?

8 � What does la Mole Antonelliana evoke? Strolls? Postcards? Paintings?

9 � What is your general impression of the city? If you know anything else
about Turin, does what you know agree or contrast with Rodari’s
depiction?

BUILDING VOCABULARY WITH SUFFIXES

Italian is rich in diminutives, augmentatives, and pejoratives. These 
are words formed by adding suffixes to nouns and adjectives to express
nuances, often of size or of an affectionate or disparaging nature.

The most common diminutive suffixes in Italian, -ino/-ina and -etto/-etta,
indicate smallness.

¨
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mia sorella my sister la mia sorellina my little sister
un libro a book un libretto a small book, booklet; 

an opera libretto

The most common augmentative suffix in Italian, -one, indicates largeness,
sometimes with a negative connotation. When -one is added to a feminine
noun, the resulting noun is masculine.

la porta door il portone front door
una donna a woman un donnone a huge woman

Some Italian words can take both -one and -ona suffixes (for example, 
la villa, il villone, la villona).

The most common pejorative suffixes in Italian, -astro/-astra and -accio/
-accia, convey a negative meaning.

il poeta the poet il poetastro the terrible poet
una parola a word una parolaccia a swearword

Care should be taken when creating words with suffixes. Since you might
be creating “words” that would not be used by a native speaker, it would
be wise to use only formations that you have heard or seen in print.

B Classify the following words as diminutive, augmentative, or pejorative, 
then write the noun from which each is derived.

TYPE OF SUFFIX ROOT NOUN

1 la scuoletta

2 il muratorino

3 lo stradone

4 il musetto

5 la sorellastra

Now form diminutives by adding the appropriate suffixes to the following
words. Some words can be modified in more than one way, for instance, 
by adding either -ino/-ina or -etto/-etta to form the diminutive.

6 lo scolaro

7 la barca

8 la bimba OR

9 il bimbo OR

10 la gatta

11 il gatto

12 il gioco OR

13 il micio OR

Torino | 5



14 la palla

15 la pancia OR

16 il pane

17 la scarpa OR

18 la tazza

19 l(o)’uccello OR

IDIOMATIC EXPRESSIONS

From the Italian word muso (“nose, face”) comes the expression fare il
muso (mettere su il muso), which means “to pout.”

Tutte le volte che papà parla di Every time Dad mentions going on 
fare una gita in montagna, mia an excursion in the mountains, 
sorella si mette a fare il muso. my sister starts pouting.

The phrase rifà il musetto appears in line 4 of the poem. Rifare il muso is
used here to mean “to imitate the hare’s face,” as a pun on the expression
fare il verso a qualcuno (“to imitate someone’s voice/to mock someone’s
manner of speaking”).

Mia cugina Giulia non apre bocca My cousin Giulia can’t open her 
senza piagnucolare e lamentarsi mouth without moaning and 
e i suoi fratelli, che sono crying; her naughty brothers 
dispettosi, non perdono mai don’t miss a chance to mock her.
un’occasione per farle il verso.

¨
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LEVEL 1/2

Il Touring Club Italiano
The web site on the following two pages advertises a tour organized by the Touring 
Club Italiano (TCI), an association founded in 1894 that provides its 500,000 members 
with the kind of services offered by the American Automobile Association in the United
States. The association has always been active in ecology and conservation campaigns: In
1897 it installed the first one hundred road signs in Italy. In 1909 it launched a campaign
for reforestation and the preservation of grazing lands. In 1922 it established the first
camping grounds in Italy. By the 1960s, TCI’s activities had branched out to include
defense of Italy’s artistic wealth and natural beauty.

www.touringclub.it.
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ITALIA
Sicilia fra Greci e Fenici

Le meraviglie di un’isola ricca di cultura millenaria, 
in un itinerario da Palermo a Cefalù, 

passando per templi greci e mosaici romani. 
Con lo sfondo del grandioso cono dell’Etna

Un viaggio nel cuore del Mediterraneo, in una Sicilia incrocio 
di civiltà millenarie, tra testimonianze greche, puniche, romane 
e arabe, è anche l’immagine di una tavolozza di paesaggi
contrastanti, dalle distese di lava dei vulcani alle spiagge lambite
da un mare intenso in cui sono disseminati grappoli di isole.

Il fascino di Palermo si riflette nei suoi tesori artistici, dalla chiesa
della Martorana alla Cattedrale, dalla Cappella Palatina a San
Giovanni degli Eremiti. Oltre Monreale, con i raffinati mosaici 
che sfolgorano nel superbo duomo normanno, il tempio dorico 
di Segesta appare improvviso isolato su un’altura. Elevata, in
splendida posizione sul mare, la suggestiva cittadina medioevale 
di Erice domina la costa e il golfo dello Stagnone, lungo il quale si
allunga l’isoletta, raggiungibile con piccole imbarcazioni, di Mozia,
dove sono conservate alcune delle testimonianze archeologiche
dell’antica città fenicia. Selinunte, poi, uno dei più importanti
centri archeologici siciliani, si presenta come un grandioso insieme
di rovine, ma ancora più suggestiva è la visione notturna dei
monumenti antichi illuminati nella Valle dei Templi di Agrigento.

In una Sicilia di dolci colline perse all’orizzonte, i superbi mosaici
della Villa romana del Casale di Piazza Armerina ricordano per 
stile e figurazioni quelli contemporanei dell’Africa settentrionale. 
Il paesaggio è chiuso all’orizzonte dal cono spruzzato di neve
dell’Etna, raggiungibile con una strada che costeggia secolari
colate laviche e boschi verdeggianti. La caratteristica sagoma del
vulcano appare anche scenograficamente inquadrata dietro il
teatro greco di Taormina, il mare sullo sfondo.

Siracusa, al centro di un territorio incantevole, racconta la sua
storia di metropoli greca con il linguaggio delle antiche pietre, 
dal Teatro greco all’Anfiteatro romano e alle Latomie del Paradiso,
fino alle suggestioni dell’isola Ortigia. Impossibile non citare il
museo archeologico Paolo Orsi, illustrazione del percorso che dalla
preistoria alla protostoria giunge a testimoniare la colonizzazione
greca in Sicilia.

Dopo il sito archeologico di Tindari, a picco su una costa in 
cui il blu del mare e il bianco di insolite lingue di sabbia formano
motivi astratti, ecco Cefalù con la cattedrale normanna addossata 
a una grande parete rocciosa, che svetta alta sulle case del paese,
ultima immagine prima di tornare nuovamente a Palermo.

CONOSCERE ASSOCIARSI QUI LA BIBLIOTECA VIAGGIE TOURING ENGLISH
IL TOURING AL TOURING TOURING DEL TOURING VACANZE GIOVANI VERSION

VIAGGIE
VACANZE

IN VACANZA
COL TOURING
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ITINERARIO

1o GIORNO

-
PALERMO

Nel pomeriggio visita
panoramica di Palermo.
Sistemazione in albergo. 
Cena e pernottamento.

2o GIORNO

PALERMO
MONREALE
MONREALE

SEGESTA
SEGESTA ERICE

In mattinata visita di Palermo:
la Cattedrale, il Palazzo dei
Normanni con la Cappella

Palatina, San Giovanni degli
Eremiti. Visita del duomo 

di Monreale. Nel pomeriggio
visita al tempio di Segesta.

Sistemazione in albergo 
a Erice. Pensione completa.

3o GIORNO

ERICE MOZIA
MOZIA SELINUNTE

SELINUNTE
AGRIGENTO

In mattinata visita di Mozia.
Nel pomeriggio visita 

al centro archeologico di
Selinunte. Sistemazione 
in albergo ad Agrigento. 

Dopo cena tour alla Valle dei
Templi. Pensione completa.

4o GIORNO

AGRIGENTO
PIAZZA

ARMERINA
PIAZZA

ARMERINA
ACIREALE

Mattinata dedicata alla visita
della Valle dei Templi. 

Nel pomeriggio visita alla Villa
Romana del Casale di Piazza
Armerina. Sistemazione in

albergo ad Acireale. 
Pensione completa.

5o GIORNO

ACIREALE
SIRACUSA
SIRACUSA
ACIREALE

Giornata dedicata alla visita 
di Siracusa: la zona

archeologica (il parco della
Neapoli con l'Anfiteatro

Romano e il Teatro Greco, 
le Latomie del Paradiso), 

il Museo archeologico Paolo
Orsi e l'isola di Ortigia.

Pensione completa.

6o GIORNO

ACIREALE ETNA
ETNA TAORMINA

TAORMINA
ACIREALE

In mattinata, condizioni
metereologiche permettendo,

visita all'Etna (salita fino 
a 1.900 m). Nel primo

pomeriggio visita al Teatro
Greco a Taormina. 
Pensione completa.

7o GIORNO

ACIREALE
TINDARI

TINDARI CEFALÙ
CEFALÙ PALERMO

In mattina visita degli scavi 
di Tindari, nel pomeriggio

visita a Cefalù. Sistemazione
in albergo a Palermo.
Pensione completa.

8o GIORNO
PALERMO

In giornata partenza. 
Prima colazione.

SCHEDA TECNICA

Alberghi
4 stelle a Palermo 

e Agrigento (3 stelle a Erice 
e ad Acireale).

Trattamento
pensione completa dalla cena

del 1o giorno alla prima
colazione dell'8o giorno.

Visite
ed escursione: 

come da programma.

Ingressi
per le visite previste 

dal programma.

�

�

�

�

�

�

TOUR DI 8 GIORNI / 7 NOTTI

Quote individuali di partecipazione da Palermo

Partenze
(min. 30 partecipanti) soci non soci

dal 15 al 22 settembre 1.590 1.690
dal 6 al 13 ottobre 1.590 1.690
dal 20 al 27 ottobre 1.590 1.690
dall’1 all’8 dicembre 1.590 1.690

Caparra 390

Supplementi per persona
(da versare assieme alla caparra)
– camera singola 
durante il tour 350
– pernottamento 
facoltativo a Palermo 155
– camera singola per 
la notte a Palermo 50



ESERCIZI

MAKING SENSE OF THE WEB SITE

A Answer the following questions.

1 � Is this an American web site? If not, from what country does the site
originate? Whose site is it?

2 What button would you click on for the following information?

a � Where to find branches of the Touring Club Italiano

b � Guides, maps, and books

c � Trips within Italy

d � The “youth” section

e � How to contact the Touring Club Italiano

f � Trips and vacations

g � Group tours

h � A description of the organization

i � The English version

j � How to become a member of the Touring Club Italiano

k � Individual tours

l � Information about the Near East

m � Study abroad while on vacation

n � Visiting European capitals

o � Everything-included resorts

3 If you take the trip advertised on this web site, which of the following places
will you see?
a An island located between Greece and another, unidentified island
b Sicily
c Italy

4 What kind of trip will you be taking?
a An individual vacation with a rented car
b A group trip
c A trip that will last 7 days
d A trip that will last 8 days

Before reading the daily itinerary of the trip, you may want to learn more
about schedule and cost.
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5 In what season(s) does the trip take place?
a Primavera
b Estate
c Autunno
d Inverno

6 � How much does the basic trip cost nonmembers? In what currency?

7 � How much is the deposit?

8 � How much extra do you have to pay if you want a single room?

9 � How much extra do you have to pay if you wish to spend a night in
Palermo (double occupancy)?

B You can learn more about the places you are going to see by reading the
itinerary. You will visit siti archeologici (archaeological sites), le rovine greche 
e romane (Greek and Roman ruins), and monumenti religiosi cristiani
(Christian sites).

1 Write the names of sites mentioned on the web site in the appropriate
column below. The answers are not given in the Answer key.

SITI LE ROVINE MONUMENTI
ARCHEOLOGICI GRECHE E ROMANE RELIGIOSI CRISTIANI

a Palermo

b Monreale

c Segesta

d Mozia

e Selinunte

f Agrigento

g Piazza Armerina

h Taormina

i Siracusa

j Tindari

k Cefalù

2 What would prevent you from taking the planned visita all’Etna?
a A strike of ferry operators
b The threat of a volcanic eruption
c Bad weather

3 Checking the prices again, you notice that the price for soci is lower. 
Where do you go on the site to become a socio?
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C Socio, membro, and associato translate variously as “member,” “partner,”
and “associate“ in English. Italian does not always use these words in the
same way as their English counterparts.

socio chi partecipa con altri a un’attività, o a un’impresa
membro ogni componente di una collettività o un gruppo
associato chi fa parte di un’associazione, usato spesso come sinonimo 

di socio

Complete the following sentences by choosing the correct noun and writing 
it in the blank. Be sure to use the correct form of each noun: socio, socia,
soci, socie; membro, membri; associato, associata, associati, associate.
Some sentences may have more than one correct answer.

1 He has never been a (member) of any political party.

2 She has taken her sister as her (partner), even though 
she has no business experience.

3 The committee was composed of three (members), 
two women and one man.

4 I would like to become a (member) of that golf club, 
but I do not know anyone who could sponsor me.

5 The (members) of the congregation have chosen a new
pastor.

6 How many (members) do you have in your canasta club?

7 They opened a new accounting firm, Zanella & 
(associates).

PROFESSIONS AND GENDER

Names of professions that end in -a are masculine, as are those that end 
in -e, even though many nouns that end in -e are feminine (for example,
fame, sete, and carne). Names of professions that end in -a change the
article to form the feminine.

lo psichiatra la psichiatra

Some names of professions that end in -e have a different feminine form,
and some do not.

il dottore la dottoressa

BUT

il giudice il giudice

Names of professions that end in -o change this ending to -a to form 
the feminine.

il cuoco la cuoca

¨
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Masculine nouns that end in -tore often change this ending to -trice 
to refer to females.

lo scrittore la scrittrice

Foreign words in this category are masculine.

Il leader socialista, una scrittrice in The socialist leader, a writer active 
politica da molti anni, ha perso in politics for many years, lost the 
le ultime elezioni. last election.

D The following masculine singular nouns designate the person’s profession.
Write the feminine singular form, including the definite article.

1 l’allenatore

2 l’astronauta

3 l’avvocato

4 il chirurgo

5 il direttore

6 il fisioterapista

7 il maestro

8 il musicista

9 il pagliaccio

10 il pilota

11 il pittore

12 il programmatore

13 lo psicologo

14 il sarto

E Referring to the Sicilia itinerary on the web site, complete the following
sentences with the correct word or phrase from the list below.

il sito archeologico elevata archeologico
normanna fenici
Siracusa illuminati

1 La cittadina di Erice domina la costa da una posizione .

2 Mozia fu fondata dai .

3 Selinunte è un importante centro .

4 Nella Valle dei Templi di Agrigento è previsto un giro dopo cena per vedere 

i templi .

5 Si effettua la visita di un’altra importante zona archeologica a

.
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6 E a Tindari si visita .

7 Cefalù è famosa per la sua cattedrale .

FOREIGN WORDS IN ITALIAN

www.touringclub.it is the web site for Touring Club Italiano, a name
comprising both Italian and English words. Coined in 1894, the phrase 
is a forerunner of today’s neologisms, since English words are now
pervasive in written and spoken Italian. Word order, however, follows the
Italian rules, which most often place adjectives after the noun they modify.

un compito difficile a hard job
una lezione noiosa a boring class
una giornata magnifica a wonderful day

It does not matter whether the noun itself is Italian or borrowed from
English or any other language.

un leader importante an important leader
dei jeans sdruciti shabby/torn jeans
un film molto premiato a movie that has won lots of awards
un computer nuovissimo a very new computer
uno chef famoso a renowned chef

Traditionally, foreign words are masculine and do not change their form 
in the plural.

il film giallo detective film, thriller
i film gialli detective films, thrillers

il leader democristiano Christian Democrat leader
i leader democristiani Christian Democrat leaders

il factotum factotum, jack-of-all-trades
i factotum factotums, jacks-of-all-trades

This rule is now widely disregarded, especially with English words; 
thus, il film giallo is often i films gialli in the plural.

When Italians use an English (or other foreign) word for which there 
is already an Italian equivalent, the foreign word usually takes the gender
of the Italian word.

la haute couture high fashion (la moda, fashion)
il detective detective (l(o)’investigatore privato,

private investigator)
la star del cinema film star (la stella, star)
la pop music pop music (la musica, music)
l(a)’authority delle acque the Water Authority (l(a)’autorità, authority)
la N.A.T.O. North Atlantic Treaty (l(a)’organizzazione, 

Organization organization)

¨
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There are exceptions, however.

il W.T.O. World Trade (l(a)’Organizzazione 
Organization mondiale del 

commercio)
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LEVEL 2

Trieste (I)
Umberto Saba, whose poetic writing spans the first half of the twentieth century (1900
to 1954), was from Trieste, the quintessential frontier city in Italy. Speakers of English
know the city mostly because James Joyce lived and worked there for several years. Set
in a beautiful gulf and surrounded by harsh mountains that provide a weak barrier to the
northeasterly wind called la bora, Trieste was heavily influenced by the German culture
of the Hapsburg empire, which controlled the region until 1918. Trieste and its inhabi-
tants embody the harshness of the land around them and the austerity of their former
imperial masters. Unlike the Touring Club Italiano’s invitation to travel to Sicily (page 
7), the poem that follows gives the reader a sense of the inner echo of the external
landscape.

Ho attraversata tutta la città.
Poi ho salita un’erta,
popolosa in principio, in là deserta,
chiusa da un muricciolo:
un cantuccio in cui solo
siedo; e mi pare che dove esso termina
termini la città.
Trieste ha una scontrosa
grazia. Se piace,
è come un ragazzaccio aspro e vorace,
con gli occhi azzurri e mani troppo grandi
per regalare un fiore;
come un amore
con gelosia.
Da quest’erta ogni chiesa, ogni sua via
scopro, se mena� all’ingombrata spiaggia,
o alla collina cui, sulla sassosa
cima, una casa, l’ultima, s’aggrappa.
Intorno
circola ad ogni cosa
un’aria strana, un’aria tormentosa,
l’aria natia.
La mia città che in ogni parte è viva,
ha il cantuccio a me fatto, alla mia vita
pensosa e schiva.

Umberto Saba, “Trieste,” Trieste e una donna, 1912.

mena porta, conduce
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ESERCIZI

MAKING SENSE OF THE POEM

A Answer the following questions.

1 � What kind of city is Trieste? Lively, serene, friendly, strong?

2 � Is Trieste an inland or a coastal city? Is it on a lake or on the sea? Can you
tell from the poem?

3 � What is the poet’s destination?

4 � What is the city compared to?

5 � Why does the poet feel at home in this city? In what ways do city and poet
resemble each other?

PAST PARTICIPLES

In Italian, the past participle agrees in gender and number with the word 
it refers to when the auxiliary verb is essere.

Le tre sorelle sono andate al mare The three sisters went to the sea 
tutte insieme. together.

L’automobile si è rotta un’altra volta! The car broke down again!

With the auxiliary verb avere, the past participle agrees with the word it
refers to only when the direct object pronoun precedes the past participle.

Li ho incontrati a casa tua un I met them at your house a year 
anno fa. ago.

Le ha mangiate tutte lei le ciliegie! She ate all the cherries!

BUT

Ho incontrato i tuoi amici in I met your friends at the Piazza 
piazza del Duomo. del Duomo.

Ho mangiato tre mele. I ate three apples.

In lines one and two of the poem, however, Saba coordinates the direct
objects città and erta (“steep slope/ascent”) with the past participles
attraversata and salita, even though there is no direct object pronoun
preceding the participles, as if to emphasize the action being depicted.

B In the following list of diminutive and pejorative nouns, the first three can 
be found in the selection. Determine whether each noun is a diminutive or a
pejorative, then write the root noun of each word in the appropriate column.

DIMINUTIVE OF PEJORATIVE OF

1 muricciolo

2 cantuccio

3 ragazzaccio

¨
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4 barcaccia

5 bestiaccia

6 cappuccio

7 cappuccino

8 gattaccio

9 stradaccia

10 uccellaccio

C Write diminutives (using -uccio/-uccia, -ino/-ina, -etto/-etta, or -olo/-ola)
and/or pejoratives (using -accio/-accia) of the following nouns.

DIMINUTIVE PEJORATIVE

1 becco

2 cane

3 donna

4 muso

5 ragazza

6 uomo

7 vecchia

MORE SUFFIXES

The suffixes -aglia and -iglia usually denote a rough version of the basic
noun.

la gente people la gentaglia mob, rabble
il muro wall la muraglia (as wall of unrefined construction, 

in la muraglia with a rough, unfinished 
cinese) surface

il muraglione a large, unrefined wall
fango mud fanghiglia “filthy” mud

Be careful: Coniglio is not a rough cone, it is a rabbit!

IDIOMATIC EXPRESSION

stare all’erta to be on the lookout

¨
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LEVEL 1

Trieste (II)
Va’ dove ti porta il cuore, a novel by Susanna Tamaro, was a recent best-seller in Italy.
This short fictional autobiography is addressed to a young woman who lost her mother
in childhood and who has left the person who raised her to go to America in search, the
narrator suggests, of her own self.

È ridicolo che io alla mia età resti ancora così colpita da una guerra. In
fondo sulla terra se ne combattono decine e decine nello stesso giorno,
in ottant’anni avrei dovuto formare qualcosa di simile a un callo, un’a-
bitudine. Da quando sono nata l’erba alta e gialla del Carso è stata attra-
versata da profughi ed eserciti vittoriosi o allo sbando: prima le tradotte
dei fanti della grande guerra con lo scoppio delle bombe sull’altipiano;
poi lo sfilare dei reduci della campagna di Russia e di Grecia, gli eccidi fa-
scisti e nazisti, le stragi delle foibe; e adesso, ancora una volta il rumore
dei cannoni sulla linea di confine, questo esodo di innocenti in fuga
dalla grande mattanza dei Balcani. Qualche anno fa andando in treno da
Trieste a Venezia ho viaggiato nello stesso scompartimento di una me-
dium. Era una signora un po’ più giovane di me con in testa un cappel-
lino a focaccia. Non sapevo naturalmente che fosse una medium, l’ha
svelato lei parlando con la sua vicina.

“Sa”, le diceva mentre attraversavamo l’altipiano carsico, “se io cam-
mino qua sopra sento tutte le voci dei morti, non posso fare due passi
senza restare assordata. Tutti urlano in modo terribile, più sono morti
giovani, più urlano forte”. Poi le spiegò che dove c’era stato un atto di
violenza, nell’atmosfera restava qualcosa di alterato per sempre, l’aria
diventa corrosa, non è più compatta, e quella corrosione anziché per
contrappasso* scatenare sentimenti miti, favorisce il compiersi di altri
eccessi. Dove si è versato del sangue, insomma, se ne verserà dell’altro e
su quell’altro dell’altro ancora. La terra, aveva detto la medium finendo
il discorso, è come un vampiro, appena assaggia del sangue ne vuole di
nuovo, di fresco sempre di più. Per tanti anni mi sono chiesta se questo
luogo dove ci siamo trovate a vivere non covi in sé una maledizione, me
lo sono chiesta e me lo continuo a chiedere senza riuscire a darmi una

Susanna Tamaro, Va’ dove ti porta il cuore, Rizzoli Editore, 1995.

*In Dante’s La Divina Commedia, correspondence of the punishments inflicted on
sinners to the sins that they committed. Gluttonous people, for example, are
condemned to wallow like pigs in a mire.
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risposta. Ti ricordi quante volte siamo andate assieme alla rocca di Mon-
tepurino? Nelle giornate di bora trascorrevamo ore intere a osservare il
paesaggio, era un po’ come stare su un aereo e guardare sotto. La vista
era a 360 gradi, facevamo a gara su chi per prima identificava una cima
delle Dolomiti, su chi distingueva Grado da Venezia. Adesso che non mi
è più possibile andarci materialmente, per vedere lo stesso paesaggio
devo chiudere gli occhi. Grazie alla magia della memoria compare tutto
davanti e intorno a me come se fossi sul belvedere della rocca. Non
manca niente, neppure il rumore del vento, gli odori della stagione che
ho scelto. Sto lì, guardo i piloni di calcare erosi dal tempo, il grande spa-
zio brullo in cui si esercitano i carri armati, il promontorio scuro del-
l’Istria tuffato nell’azzurro del mare, guardo tutte le cose intorno e mi
chiedo per l’ennesima volta, se c’è una nota stridente dov’è?

Amo questo paesaggio e quest’amore forse mi impedisce di risolvere
la questione, l’unica cosa di cui sono certa è l’influsso dell’aspetto
esterno sul carattere di chi vive in questi luoghi. Se sono spesso così
brusca, se lo sei anche tu, lo dobbiamo al Carso, alla sua erosione, ai suoi
colori, al vento che lo sferza. Se fossimo nate, chessò, tra le colline del-
l’Umbria, forse saremmo state più miti, l’esasperazione non avrebbe
fatto parte del nostro temperamento. Sarebbe stato meglio? Non lo so,
non si può immaginare una condizione che non si è vissuta.

ESERCIZI

MAKING SENSE OF THE SELECTION

A Answer the following questions.

1 � Can you tell whether the narrator is male or female? Young, middle-aged,
or old?

2 � Nothing in the selection directly states what part of Italy is being
described. Can you find clues that help you identify it?

3 � Judging from the historical references in the first paragraph, can you guess
when the selection was written?

4 � What is a medium? What does this person sense that corroborates the
impression of the place conveyed by the narrator?

5 � Whom is the medium addressing?

6 � Is the narrator addressing the same person as the medium?

7 � What is the bora?

8 � What would you be able to see from the top of the rocca di Montepurino?

9 � What kind of landscape is the narrator describing? Does it in any way
resemble the images evoked by Umberto Saba in Trieste (see page 16)?
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10 � What effect does the narrator think the landscape has on her own
character and personality?

11 � What does the narrator have in common with the person to whom the
selection is addressed?

COGNATES

Many Italian words have cognates in English—words that are similar in
form and meaning to the Italian words.

entrare to enter
consistere (di) to consist (of)
la libertà liberty
il turismo tourism
l(o)’appartamento apartment
religioso(-a) religious

Cognates, together with context, can help you determine the meaning 
of many words that you may be reading for the first time. But beware 
of falsi amici—”false friends.” These are Italian words that look like
English words you know but have a different meaning.

l(a)’estate summer (estate � la proprietà)
il/la parente relative (parent � il genitore)
la libreria bookstore (library � la biblioteca)
bravo(-a) good, clever (brave � coraggioso(-a))
la fame hunger (fame � la celebrità)
attualmente currently (actually � in realtà, realmente)

THE VOCABULARY OF WAR

B Give the English equivalent of the following Italian words and expressions.
True cognates appear in bold type; beware of falsi amici like campagna.

la guerra la vittoria lo scoppio
la battaglia la sconfitta sfilare
combattere l(a)’avanzata il reduce
il profugo la ritirata la campagna
il rifugiato la disfatta l(o)’eccesso
l(o)’esercito vittorioso l(o)’eccidio
la marina sconfitto fascista

l(a)’aviazione allo sbando nazista

le forze armate la tradotta la foiba
il soldato il fante il cannone

nemico la grande guerra il confine
il servizio militare la guerra mondiale l(o)’esodo
il servizio civile la bomba l(o/a)’innocente

¨
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in fuga la perdita il genocidio

la mattanza versare il sangue l(o)’olocausto

il morto il trattato di pace il civile

la violenza la dichiarazione di guerra

C Using words and phrases from Exercise B, complete the following sentences.

1 Tra il 1914 e il 1918 si svolse la , cui l’Italia
partecipò tra il 1915 e il 1918.

2 La battaglia di Caporetto, più che una fu una

per l’esercito italiano.

3 I della campagna di Russia rientrarono in Italia dal confine
nordorientale.

4 I nazisti costruirono un esteso sistema di campi di concentramento, chiamati

in Italia, dedicati soprattutto allo sterminio degli ebrei.

5 La medium dice che dove si è sparso molto sangue è più probabile che si

commettano altri e che si versi altro .

6 Le guerre hanno sempre causato l’ di migliaia e migliaia 

di che cercano di sfuggire agli eserciti in marcia.

7 All’inizio della seconda , Mussolini intendeva
restare neutrale.

8 Gli alleati accolsero con grande disappunto la 
del governo italiano.

9 Da quasi trent’anni, gli italiani obiettori di coscienza, che non vogliono fare 

il , possono optare per il .

10 Ormai la guerra non viene più combattuta solo uccidendo i

nemici, ma sterminando anche i .

11 È stato il perpetrato contro i bosniaci ad indurre la
comunità internazionale a intervenire.

GENDER AND NUMBER ENDINGS

This selection illustrates the importance of gender and number endings 
in Italian. Nothing indicates that the narrator is a woman except for the
feminine ending of adjectives and past participles that refer to the narrator,
as we learn from the very first line.

È ridicolo che io alla mia età resti It is ridiculous that at my age I am  
ancora così colpita da una guerra. still so shocked by a war.

¨
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Adjectives agree with the gender and number of the noun they refer to.

il ragazzo italiano the Italian boy i ragazzi italiani the Italian boys
la ragazza italiana the Italian girl le ragazze italiane the Italian girls

In the plural, the adjective is masculine if it refers to both males and
females or if the noun’s gender is not specified.

D Write the correct ending of each noun, pronoun, adjective, and participle 
in the space provided.

1 Le mele preferit dei bambini sono quell ross .

2 Parlando di gatti moderni, la mi non ha mai acchiappato un topo.

3 Parlando di gatti, il mi va molto d’accordo con il cane.

4 Partit tutt , finalmente! Ci siamo divertiti con loro, ma è stat anche
una bella fatica!

5 Sposat tutt giovan , le tre sorelle, come se avessero paura di
restare zitelle.

6 “Hai parlato con l’avvocato?” “No, perché era già partit per le vacanze”.

7 Quanti medici al suo capezzale! E per di più, tutt donne.

NE AND CI AS PRONOUNS AND ADVERBS

The word ne has several important uses in Italian.

• As a personal pronoun indicating a part of a whole. This is its use in 
the second sentence of the selection.

In fondo sulla terra se ne So many wars are fought on the 
combattono decine e decine earth on a single day . . .
nello stesso giorno...

“Quante bottiglie restano?” “How many bottles are left?”
“Ne restano tre.” “Three (of them) are left.”

• As an adverb meaning “from here/there,” replacing di � a noun 
or pronoun

“Sei stato in ufficio?” “Have you been to the office?”
“Sì, ne torno ora.” “Yes, I’m returning from there 

now.”

By contrast, the adverb ci means “there/to there.”

“Ci sono andato ieri.” “I went there yesterday.”

• As an adverb meaning “of this/of that”

Mi ha fatto un dispetto, poi se He played a nasty trick on me, 
n’è subito pentito. then felt bad about it 

immediately.

¨
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Ci can serve the same function.

Ci penserei su due volte prima I would think twice (about it) 
di mettere tutti i miei soldi in before putting all my money into 
quell’affare. that business.

As direct and indirect object pronouns, ne and ci are attached to the end
of an infinitive.

Volete parlarne con lui? Do you want to talk about it with 
him?

Devo pensarci su prima di dargli I need to think about it before 
una risposta. giving him an answer.

E Using ci, ne, or one of the personal pronouns (lo, la, and le), complete the
following sentences.

1 “Che film vorresti vedere?” “Non voglio vedere nessuno. ho visti
tre uno dopo l’altro!”

2 Potendo scegliere tra molti giocattoli, il bambino non riuscì a decidersi e finì

per uscire dal negozio senza aver comprato nessuno.

3 Il medico gli ha detto che non può mangiare né zucchero né dolci perché ha 

il diabete. Certo è difficile non mangiar un po’ ogni tanto.

4 Le aveva raccontato molte storie e lei aveva sempre prese per buone,

ma alla fine glie raccontò una che non stava né in cielo né in terra. 

Persino lei considerò assurda.

5 I bambini possono guardare la TV al massimo un’ora al giorno, eccetto il

sabato, quando gli è concesso di guardar anche alla sera.

6 Ha sempre letto molto, anche da piccolo. I suoi compravano libri in

continuazione, ma non aveva mai abbastanza.

7 Se vai a comprare il pesce, non prender più di mezzo chilo. Se 

avanziamo me dai scaldato e lo sai che il pesce scaldato detesto.

8 La bambina gli corse incontro e abbracciò.

9 aveva viste tante nella sua vita, ma il fatto che lui avesse abusato di 

sua figlia non poté mai dimenticar .

10 “Te vai già?” “Sì, ho ancora due ore di strada da fare”.

11 Se arrivò bel bello, con un’ora di ritardo, e non chiese nemmeno scusa!

12 “Ti sei finalmente deciso ad andare dal medico?” “ vado per farti

contenta, ma non credo di aver bisogno”.

13 Non aspettarli alzato. Se ritorneranno con calma dalla festa, vedrai.

14 “Vuoi andare a vedere Titanic?” “No, ’ho visto la settimana scorsa con mio
figlio”.
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LEVEL 1

L’agriturismo
Now about twenty years old, l’agriturismo is a commercial spin-off of the ecology move-
ment aimed at tourists. People spend their vacation on a farm or in a country dwelling of
some kind, engaging in ecologically low-impact activities meant to put them in touch
with the rhythms of nature and the hardships of rural life. Most of the food consumed
by guests is produced on the farm itself or in the surrounding area. We reproduce be-
low an advertisement for a country inn in Tuscany; words crucial for understanding are
italicized.

L’Azienda agricola Casanova di Pescille è una tipica cascina toscana in pietra
del 1800 ed è situata a km. 2 da San Gimignano, città famosa in tutto il
mondo per le sue torri, il borgo medioevale ed i suoi capolavori artistici. 

La casa è arredata fin nei minimi particolari cercando di ricostruire
l’ambiente contadino, con la sua vita e le sue culture, i suoi sentimenti; senti-
menti che Monica e Roberto Fanciullini trasmettono ai loro ospiti che si
sentono immediatamente come se fossero a casa loro, con in più la pro-
fessionalità di chi fa questo lavoro come scelta di vita.

Casanova di Pescille è dotata di 8 camere tutte dotate di servizi e docce
private e di TV color; 1 appartamento per 2 persone con aria condizio-
nata; ci sono ampie sale comuni, solarium e giardino panoramico, par-
cheggio, caratteristica sala delle colazioni, shop-room, dove si possono
acquistare i prodotti dell’azienda: Chianti, Vernaccia di San Gimignano, olio,
miele, zafferano purissimo e marmellate. 

Casanova di Pescille è situata a 300 metri di altezza, da dove si possono
ammirare fino quasi a toccarle le torri di San Gimignano ed è immersa in
una riserva faunistica naturale dove si possono vedere fagiani, lepri, cin-
ghiali, volpi, pernici, e dove ancora si possono vedere le lucciole e sentir
cantare i grilli nelle notti d’estate.

Casanova di Pescille è nel cuore della Toscana e da qui si può scoprire il
fascino suggestivo di Firenze (km. 40), l’incanto di Siena (km. 30), Vol-
terra l’etrusca (km. 25), Pisa (km. 90) ed il mare (km. 75).

www.agriturismo.com.
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ESERCIZI

MAKING SENSE OF THE SELECTION

A Answer the following questions.

1 � What kind of vacation is offered in this advertisement?

2 � In what region of Italy is this inn located?

3 � What is the name of the inn?

4 � What is the closest town?

5 � What are the owners’ names?

6 � What level of comfort can vacationers expect?

7 � What appears to be the main activity or activities you can engage in if you
spend some time there?

8 � What can you purchase, and where?

9 � What animals can you see in the surrounding area?

10 � What nearby cities can you visit?

11 � How far away is the sea?

THE VOCABULARY OF A VACATION IN THE COUNTRYSIDE

B Give the English equivalent of the following words and phrases. 
True cognates appear in bold type. Beware of falsi amici.

la vacanza ecologica medioevale panoramico

l(o)’agriturismo artistico il prodotto

la campagna minimo l(o)’olio

la cascina particolare lo zafferano
il verde ricostruire la marmellata

il bosco la cultura locale il metro

il campo coltivato l(o)’appartamento ammirare

tipico l(a)’aria condizionata immerso

toscano la vigna la riserva faunistica 
situato il vigneto naturale

la città l(o)’albero il fascino
famoso l(o)’oliveto l(a)’equitazione
la torre il giardino il colle
il borgo il comune
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C Using words and phrases from the selection and Exercise B, complete the
following sentences.

1 Le vacanze in sono rilassanti, anche se un po’ noiose.

2 La campagna è l’ambiente ideale per una ,
rispettosa della natura.

3 Abbiamo deciso di passare le vacanze in un , per dar modo
ai bambini di imparare che cosa significa vivere a contatto con gli animali e
con la campagna.

4 Dalla finestra della nostra camera si può ammirare la campagna, con i suoi

, gli centenari, i

da cui viene l’ottimo Chianti che beviamo a cena.

5 I prodotti della cascina sono l’ di oliva,

la di San Gimignano, e le .

6 Hanno aperto una riserva vicino all’agriturismo dove noi

andiamo da anni: non c’era più una sola libera!

7 A me piace passare le vacanze nel , con tanti alberi intorno

e il pieno di fiori.

8 Nella dove abbiamo fatto dell’agriturismo c’erano dei

bellissimi cavalli, così ci siamo dedicati all’ .

9 Uno degli scopi dell’agriturismo è di fornire agli ospiti una vacanza piacevole,

ma anche di renderli consapevoli della locale.

10 Abbiamo fatto molte escursioni nei medioevali vicino alla

cascina, quasi tutti sulla cima di un , con una magnifica

vista fino al .

D There are four foreign words in the selection. Write them below.
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The promise of good food is one of the attractions of Italy as a 
tourist destination. Known for the remarkable variety of its products
and regional cuisines—someone has counted six hundred types of
cheese, give or take!—Italy is a pioneer in rediscovering local culinary
traditions and pre-industrial techniques of production. These two
initiatives have merged in the worldwide association Slow Food
Arcigola. The term “slow food” was coined in the late 1980s by the
Italian founders of the movement in opposition to American “fast
food,” which by then had launched its attempt to conquer Italy
through McDonald’s and Burger King. The name and the movement
have taken hold and become a truly international countercultural
movement, as the introductory selection illustrates.



LEVEL 1

L’Arcigola
Slow Food Arcigola was launched by a group of leftists from Piedmont who loved good
food and wine and became interested in the politics of food production and distribution.
They approach their “culinary” movement as a social and political movement requiring
organization and shared goals. This attitude is reflected in the Manifesto reproduced
below.

Slow Food Arcigola
Gli scopi dell’associazione

Slow Food Arcigola è un progetto culturale che propone una filosofia del pia-
cere e un programma di educazione del gusto, di salvaguardia del patri-
monio enogastronomico, di informazione del consumatore. Slow Food
Arcigola aiuta le giovani generazioni a instaurare un rapporto corretto
con il cibo; favorisce un turismo attento e rispettoso dell’ambiente; pro-
muove iniziative di solidarietà.

Slow Food Arcigola è un’associazione nata nel 1986 che oggi, con il Mo-
vimento Internazionale Slow Food costituito a Parigi nel 1989, opera in
40 paesi del mondo. Le Condotte e i Convivium (oltre 400) organizzano
iniziative per i 40.000 associati.

Slow Food Arcigola è una casa editrice.
Nel suo catalogo:
Osterie d’Italia, sussidiario del mangiarbere all’italiana
Guide che consigliano vini, prodotti e luoghi di ospitalità
Itinerari Slow, viaggi di piacere in Italia e nel mondo
Ricettari, per riscoprire il patrimonio gastronomico di tradizione
AsSaggi, una collana di storia e cultura del cibo
Manuali, per imparare la grammatica del gusto
Slow Food, notiziario dell’associazione
Slowine, newsletter del vino
Slow, messaggero di gusto e cultura, rivista internazionale di Slow

Food

www.comune.prato.it.
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Il Manifesto Slow Food
Documento approvato dal Congresso di fondazione del Movimento
Slow Food.
Parigi, 9 dicembre 1989.

Questo nostro secolo, nato e cresciuto sotto il segno della civiltà indu-
striale, ha prima inventato la macchina e poi ne ha fatto il proprio mo-
dello di vita.

La velocità è diventata la nostra catena, tutti siamo in preda allo
stesso virus: la Fast Life, che sconvolge le nostre abitudini, ci assale fin
nelle nostre case, ci rinchiude a nutrirci nei Fast Food.

Ma l’uomo sapiens deve recuperare la sua saggezza e liberarsi dalla
velocità che può ridurlo ad una specie in via di estinzione.

Perciò, contro la follia universale della Fast Life, bisogna scegliere la
difesa del tranquillo piacere materiale.

Contro coloro, e sono i più, che confondono l’efficienza con la frene-
sia, proponiamo il vaccino di un’adeguata porzione di piaceri sensuali
assicurati, da praticarsi in lento e prolungato godimento.

Iniziamo proprio a tavola con lo Slow Food, contro l’appiattimento
del Fast Food riscopriamo la ricchezza e gli aromi delle cucine locali.

Se la Fast Life in nome della produttività ha modificato la nostra vita
e minaccia l’ambiente ed il paesaggio, lo Slow Food è oggi la risposta d’a-
vanguardia.

È qui, nello sviluppo del gusto e non nel suo immiserimento, la vera
cultura, di qui può iniziare il progresso, con lo scambio internazionale di
storie, conoscenze, progetti.

Lo Slow Food assicura un avvenire migliore.
Lo Slow Food è un’idea che ha bisogno di molti sostenitori qualificati,

per fare diventare questo moto (lento) un movimento internazionale, di
cui la Chiocciolina è il simbolo.

ESERCIZI

MAKING SENSE OF THE SELECTION

A Answer the following questions. You can mark your progress 
in understanding the selection by using the check boxes provided.

1 � What is Slow Food Arcigola—a political party, an association, an informal
movement? When was it founded?

2 � Gola means “throat,” but it can also mean “gluttony.” What does
Arcigola mean?

3 � Slow Food has four main goals. What are they?
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4 � When did Slow Food become an international movement? Where?

5 � In how many countries does it have affiliates?

6 � How many members does it have?

7 � Does it target children, young people, adults, or the elderly?

8 � What does the title Osterie d’Italia suggest to you?

9 � Mangiarbere is a pun. On what word? (Hint: See the title of the next
selection.)

10 � Does Slow Food provide advice about travel? What kind of travel?

11 � Does it publish recipes?

12 � Slow Food publishes AsSaggi. What do assaggi and AsSaggi mean,
respectively? Is there a pun in the word as it is written? Can you invent 
an English equivalent?

13 � What kind of “grammar” does Slow Food recommend?

14 � If you want information about wines, which publication would you
consult?

15 � According to the Slow Food association, what is wrong with industrial
society?

16 � What virus is threatening us? What do we need a vaccine for?

17 � What can ultimately happen to humankind if we don’t slow down?

18 � What is the antidote to the “Fast Life”?

19 � What does Slow Food teach us to appreciate?

20 � In what sense is Slow Food a cultural project?

21 � Why is the Chiocciolina the symbol of the movement?

THE VOCABULARY OF CULINARY ACTIVISM

B Give the English equivalent of the following expressions. True cognates
appear in bold type; beware of falsi amici like aromi. Remember that
adjectives normally follow nouns in Italian.

progetto culturale cultural project
Movimento Slow Food Slow Food Movement

filosofia del piacere
programma di educazione del gusto
salvaguardia del patrimonio enogastronomico
informazione del consumatore

le giovani generazioni

associazione nata nel 1986
Movimento Internazionale Slow Food costituito a Parigi nel 1989
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40.000 associati

viaggi di piacere in Italia e nel mondo
ricettari
patrimonio gastronomico di tradizione

storia e cultura del cibo
grammatica del gusto
Manifesto Slow Food
Congresso di fondazione

civiltà industriale

velocità

virus

uomo sapiens [Latin: homo sapiens]
specie in via di estinzione

tranquillo piacere materiale

vaccino

piaceri sensuali assicurati
aromi delle cucine locali

lo scambio internazionale di storie, conoscenze, progetti
simbolo

C Using words and phrases from Exercise B, complete the following sentences.

1 Il Movimento è stato costituito a Parigi nel 1989 e conta

adesso 40.000 in tutto il mondo.

2 Vuole fornire ai informazioni accurate sul cibo, la buona
cucina e i prodotti tradizionali.

3 In particolare, Slow Food si rivolge alle nuove , che sono
cresciute lontano dalla campagna e dai prodotti naturali.

4 Slow Food è sia un progetto sia una filosofia del

, che vuole educare il offrendo 

ai consumatori prodotti eccellenti.

5 La civiltà ha cambiato radicalmente la produzione e 
il consumo dei cibi.

6 Slow Food propone anche viaggi di piacere in Italia e nel 

e organizza lo internazionale di ,

e .
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COMMON PREPOSITIONS

Three prepositions are found in Exercise B: a, di, and in. While prepositions
may be crucial to understanding the meaning of a phrase, they are much
easier to learn in the context of specific phrases.

A is used to indicate an indirect object, as well as location and direction,
time, and the manner of doing something.

L’ha regalato a te. She gave it to you.
Sono a scuola. They are at school.
A gennaio fa freddo. It’s cold in January.
fatto a mano made by hand/handmade

Di is used to attribute characteristics to persons and things and to indicate
ownership (like the possessive in English).

I colori della bandiera americana The colors of the American flag are 
sono il rosso, il bianco e il blu. red, white, and blue.

Il cane di Mario si è perso nel bosco. Mario’s dog got lost in the woods.

In is used to indicate location and direction, time, number, and manner.

Va in Russia con sua sorella. She’s going to Russia with her sister.
Il muro di Berlino è caduto nel The Berlin Wall fell in 1989.

1989.
Hanno finito la partita di calcio They finished the soccer match 

in 10. with ten players.
In parole povere, si e stufata e To put it bluntly, she got fed up and 

l’ha mollato. dumped him.

Some prepositions combine with the definite article to form one word.

a � il � al di � il � del in � il � nel

A complete list of these compound forms follows. (All “simple”
prepositions are listed in the order in which children learn them, rather
than in alphabetical order. The combined forms in roman type are rarely
used today.)

il lo/l(o)’ la/l(a)’ gli le

di del dello/dell(o)’ della/dell(a)’ degli delle
a al allo/all(o)’ alla/all(a)’ agli alle
da dal dallo/dall(o)’ dalla/dall(a)’ dagli dalle
in nel nello/nell(o)’ nella/nell(a)’ negli nelle
con col collo/coll(o)’ colla/coll(a)’ cogli colle
su sul sullo/sull(o)’ sulla/sull(a)’ sugli sulle
per — — — — —
fra — — — — —
tra — — — — —

¨
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D Complete the following sentences with the correct preposition: a, di, or in.
Remember to use the compound form where appropriate.

1 Ha letto le prime trecento pagine libro due ore.

2 Di solito mangiamo l’oca pranzo di Natale.

3 Sono dovuta restare ospedale più lungo

previsto.

4 I gioielli sono cassetta sicurezza.

5 Ha fatto gli agnolotti mano.

6 Non ne posso proprio più lui! Ma chi si crede di essere?

7 Hai saputo più niente affare con gli americani?

8 Sono nata 1975.

9 A Milano fa ancora freddo febbraio, ma marzo
spuntano le prime violette.

10 peggiore delle ipotesi rimandiamo la partenza.

11 Hanno raccontato tutti i loro problemi nonna.

12 peggio dovreste riuscire a ottenere subito un parziale
risarcimento.

13 Ho trovato la cartella bambina sotto il sedile 
macchina.

BUILDING VOCABULARY WITH OPPOSITES

E Based on the example below, write the English equivalent of the Italian words
in column 2, then write the opposite of the English word in column 3. Finally,
write the Italian equivalent of the word in column 3; it will be the opposite 
of the Italian word in column 1. Only the Italian opposites are given in the
Answer key.

ITALIAN WORD ENGLISH WORD ENGLISH OPPOSITE ITALIAN OPPOSITE

il piacere pleasure pain il dolore
1 giovane

2 corretto

3 attento

4 consigliare

5 nato

6 la velocità

7 la difesa

8 materiale
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9 l(a)’efficienza

10 vero

11 progredire

12 migliore

F Using words from column 4 of Exercise E, complete the following sentences.

1 La loro farà loro perdere l’azienda.

2 È così ! Si è dimenticato di nuovo che doveva venire 
a cena da noi.

3 Dopo l’operazione ha avuto dei terribili.

4 La loro situazione finanziaria è di quanto non
pensassimo.

5 Ti di andare in vacanza con lui.

6 venne di sorpresa, nel cuore della notte.

7 Sei stato molto con lei, approfittando della sua
innocenza.

8 A lei piace fare lo cose con molta calma, per non dire con

.

9 Circolano notizie sul tuo conto.

10 Com’è possibile che sia ? L’ho visto appena ieri e stava
benissimo!

11 Il suo esaurimento nervoso è così grave che l’ha fatto 
emotivamente ed intellettualmente.

12 Si è dedicato a fare quattrini fino all’età di sessant’anni, quando

improvvisamente ha scoperto la vita .

13 Quella storia è ancora in circolazione?

IDIOMATIC EXPRESSIONS WITH BOCCA, GOLA, AND GUSTO
avere l’acqua alla gola to be drowning in trouble
avere l’acquolina in bocca to have one’s mouth water
fare gola (a qualcuno) to be tempting to someone
la gola throat; fig., gluttony
La risposta mi è rimasta in gola. The answer stuck in my throat.
Non tutti i gusti sono alla menta. Not all flavors taste the same./

We don’t all like the same things.
prenderci gusto to take a liking to something
prendere qualcuno per la gola to have someone by the throat/

to have someone where one wants him
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LEVEL 1

Il mangiarbene
It all started with the Baedeker in 1827. Travel guides to foreign countries, monuments,
archaeological sites, museums, and hotels followed. Then came culinary guides—the
most famous being the Michelin guide. They are not always reliable, especially when it
comes to prices, but we all use them and they are excellent learning tools.

www.veronelli.com.
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ESERCIZI

MAKING SENSE OF THE WEB SITE

A You are surfing the web and come across this site. Can you tell at a glance
what kind of web site it is? Give the English equivalents of the words and
phrases below, relying on the cognates in bold type to make sense of the site.

il ristorante ricerca estesa località San Cassiano
il vino Cuneo e provincia

ricerca semplice indice 

B Answer the following questions.

1 � What part of Italy are we in?

2 What button would you click on to do the following?

a � Go to the web site’s home page

b � Send a message

c � Look for a good wine

3 � hotWine sounds like English, but what does it mean in this context? 
Is it vino caldo—“heated wine”? Or does hot here mean “popular, in
demand”? Perhaps the only way to find out is by clicking on the button.

4 � What button would you click on to do a simple search?

5 � What button would you click on to do an advanced search?

6 � What button would you click on to go to the site index?

7 � What do you think voto means, given that this is a restaurant guide?
Judging from the score, would you say the restaurant is excellent, 
very good, good, or fair?

8 � The site gives the restaurant’s address, telephone number, and fax number.
What does casello mean? What highway will you have to take to get to
the restaurant?

C Give the English equivalent of the following words and phrases from the 
web site. True cognates appear in bold type.

Dalla guida di Veronelli
Commenti

particolare attenzione al vino dei luoghi
in particolare

nei pressi dell’antica Abbazia di San Cassiano e Frontiniano
costo

carte di credito

ferie: dal 20 luglio al 20 agosto

in cucina
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D Answer the following questions.

1 � Who wrote this guide?

2 � What are the three most distinctive features of this establishment?

3 � What historic site is nearby? Is it still a religious site?

4 � Would you rate this restaurant as inexpensive, moderately priced,
expensive, or very expensive?

5 � Can you pay by credit card?

6 � What day(s) of the week and/or time of year would you find the 
restaurant closed?

7 � What is the chef’s name?

E Give the English equivalent of the following words and phrases from the 
web site. True cognates appear in bold type.

piatti
insalata di faraona al tartufo
fiori di zucchine

costolette di agnello alle erbe

trota
piatti per due
salumi

F Answer the following questions.

1 � Considering the restaurant’s location and the dishes listed in the guide,
would you say that the restaurant serves meat and fish? Would the fish 
be freshwater or saltwater?

2 � Is there any special dish that can be ordered for a party of two?

3 � Acqueviti are listed after vini. What kinds of beverages are these?

4 � Who provides the salumi served at the restaurant?

G Referring to the web site, complete the following paragraph by writing the
appropriate Italian word(s) in the space provided.

Cerco un (1) in Piemonte, nella provincia di

(2), con una (3) molto buona,

ottimi (4) e vini (5). 

Mi piacciono i locali (6), dove si può pagare con 

la (7). Preferisco un ristorante dove il 

(8) sia anche il (9). Mi piacciono

molto le (10) verdi, il (11) al 
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Barolo, le (12) di agnello alle (13). 

Per dessert prenderò il (14) di pere al

(15) fondente. Forse mangerò troppo, ma avrò 

anche un po’ di (16) Murazzano, uno dei

(17) locali. Alla fine di un pasto così, accompagnato 

da buoni (18) e da una bella (19),

sarà meglio che passi la notte sul posto, all’ (20) Savona.

H The style of the selection is telegraphic: a series of short phrases with no
verbs. Complete the following paragraph by writing the appropriate Italian
verb in the space provided. More than one verb may be appropriate.

Lo chef del ristorante San Cassiano (1)

ai valori locali; (2) un ottimo cuoco eccellente che

(3) gli eccellenti vini locali e (4)

degli ottimi formaggi. Il ristorante (5) tutte le maggiori

carte di credito. Vi (6) di prenotare. Il locale

(7) chiuso dal 20 luglio al 20 agosto.

THE VOCABULARY OF EATING OUT
il ristorante restaurant
il ristoro eatery
la locanda simple, cheap restaurant (usually run 

by a family)
il caffè/la paninoteca cafe/cafeteria
la taverna tavern/joint
il bar bar
la prenotazione reservation
fare una prenotazione to make a reservation
annullare/cancellare/disdire to cancel a reservation

una prenotazione
essere in 4/6/8, ecc. to be a party of 4/6/8, etc.
un tavolo per 5/7/9, ecc. a table for 5/7/9, etc.
vietato fumare no smoking, please
sala fumatori room for smokers
i cani non sono ammessi dogs not permitted
lo chef/il cuoco/la cuoca chef/cook
il maître maître d’
il sommelier wine waiter
il cameriere/la cameriera waiter/waitress/server
il guardaroba cloakroom/coatroom
la toeletta/il bagno restroom
il conto check
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la mancia tip/gratuity
il coperto cover charge
la fattura invoice (chargeable as a business expense)
la ricevuta receipt (not chargeable as a business 

expense)
pagare in contanti to pay cash
pagare con il Bancomat to pay with a debit card
pagare con un traveler’s to pay with a traveler’s check

check/cheque
pagare con la carta di credito to pay with a credit card
accettare le carte di credito to accept credit cards

IDIOMATIC EXPRESSIONS RELATING TO FOOD
andare in brodo di giuggiole to be on cloud nine
avere troppa carne al fuoco to bite off more than one can chew
buttarsi a pesce su qualcuno/ to make a beeline for someone/something, 

qualcosa to dive for someone/something
Chi dorme non pecca, ma non The early bird catches the worm.

piglia pesci.
come il cacio sui maccheroni just what the doctor ordered
È diventato un burro. His resistance melted away.
È un pesce lesso. He’s a bore.
essere bene in carne to be plump
essere fatto di carne ed ossa to be only human
essere un pesce fuor d’acqua to be like a fish out of water
il brodo di coltura breeding ground
in carne ed ossa in the flesh
lasciar cuocere qualcuno nel suo to let someone stew in his own juice

brodo
masticare amaro to be embittered
né carne né pesce neither fish nor fowl
non sapere che pesci prendere to be at a loss
trattare qualcuno a pesci in faccia to treat someone like dirt
Tutto fa brodo. It’s all useful./It’s all grist for the mill.
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LEVEL 1/2

Il buon vino 
fa buon sangue

“Good wine makes good blood,” the old saying goes, and modern medicine agrees.
Wine is one of Italy’s most important agricultural products and one of the features com-
monly associated with la dolce vita. As we saw in the selection L’agriturismo (page 25),
two of the products you can buy at Casanova di Pescille are Chianti and Vernaccia di San
Gimignano, both well-known Tuscan D.O.C. and D.O.C.G. wines. Celebrated by writers
and poets through the ages, wine has its own culture and vocabulary. The descriptions of
three wines below introduce the terminology of la degustazione e il consumo del vino,
wine tasting and drinking.

Chianti (D.O.C. e D.O.C.G.)
Regione: Toscana.
Zona di produzione: Le colline chiantigiane, comprese nelle provincie

di Firenze, Arezzo, Siena, Pisa, Pistoia.
Tipi: Tranquillo da pasto.
Vitigni di origine: Sangiovese, Canaiolo nero, Trebbiano toscano, Mal-

vasia del Chianti.
Gradazione alcolica: 11,5�–12,5�.
Colore: Rosso rubino più o meno intenso tendente al granato con l’in-

vecchiamento.
Profumo: Vi sono sensibili variazioni da zona a zona; comunque com-

plessivamente si avverte una buona vinosità, un profumo di viola
mammola tendente al goudron con l’invecchiamento.

Sapore: Asciutto di acidità equilibrata più o meno corposo e più o meno
con evidenze tanniche, sempre in armonia con il corpo, caldo e vel-
lutato.

Bicchiere: Per vino rosso tranquillo.
Età ottimale: Da 1 a 4 anni a seconda della corposità.
Temperatura di servizio: 18� C.
Accostamenti: I più giovani su piatti consueti; gli invecchiati su carni

rosse alla griglia, su spiedi, su selvaggina da penna o da pelo, partico-
larmente sul cinghiale per i Chianti più austeri.
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Albana di Romagna (D.O.C. e D.O.C.G.)
Regione: Romagna.
Zona di produzione: molti comuni della provincia di Bologna (Imola,

Castel San Pietro, Dozza, Bazzano), Ravenna (Castel Bolognese,
Riolo Terme, Brisighella), e Forlì (Bertinoro, Cesena, Savignano,
Forlimpopoli).

Tipi: Secco, amabile, spumante.
Vitigno di origine: Albana.
Gradazione alcolica: 12�–12,5�.
Colore: Giallo paglierino o dorato.
Profumo: Caratteristico.
Sapore: Asciutto con sottofondo amarognolo, piacevole nel tipo più

secco, più o meno dolce nel tipo amabile.
Bicchiere: Per bianco tranquillo da pasto o flute se spumante.
Età ottimale: Da 1 a 4 anni a seconda della corposità.
Temperatura di servizio: Se spumante, 8� C; se invecchiato, sui 

12�–14� C.
Accostamenti: Il “secco” accompagna bene la successione di un pasto,

ma è particolarmente indicato con piatti di pesce, lumache o mine-
stre saporite. Il tipo amabile è da fine pasto, su frutta. Il semidolce su
biscotti e dolci di mandorle.

Freisa d’Asti (D.O.C.)
Regione: Piemonte.
Zona di produzione: In provincia d’Asti e Alessandria.
Tipi: Secco, amabile, frizzante, spumante.
Vitigno di origine: Freisa.
Gradazione alcolica: 11�–11,5�.
Colore: Rosso rubino.
Profumo: Delicato e caratteristico di rosa e lampone.
Sapore: Inizialmente un poco aspro e poi morbido e generoso.
Bicchiere: Per rosso tranquillo da pasto.
Età ottimale: Da 1 a 2 anni.
Temperatura di servizio: 16�–18� C per l’amabile; 10�–12� C per lo

spumante.
Accostamenti: Questo vino, caratterizzato da spuma viva e briosa, è

diffuso in due versioni: “secco” da pasto, “amabile” da pasto e da des-
sert; il tipo secco accompagna bene piatti di pollame, anche con in-
tingoli leggeri e arrosti di vitello. L’“amabile” è adatto anche con la
frutta o fuori pasto. Il tipo frizzante, simile ai precedenti, è caratteriz-
zato da una schiuma persistente.
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ESERCIZI

MAKING SENSE OF THE SELECTION

A Give the English equivalent of the following Italian expressions. True cognates
appear in bold type.

colore

gradazione alcolica

profumo

sapore
vino D.O.C.
vitigno di origine

zona di produzione

B Using words and phrases from Exercise A, complete the following sentences.

1 Compra un vino per Gianni. Lo sai che è un esperto!

2 Il vero Grignolino non si trova facilmente, perché la 
è molto piccola.

3 Il di origine del Nebbiolo si adatta facilmente a molti

terreni, ma solo il Nebbiolo di certe 

è un vino .

4 Il , il e il 
definiscono le caratteristiche organolettiche del vino.

5 Solo i vini ad alta invecchiano bene.

C Give the English equivalent of the following Italian words. True cognates
appear in bold type.

amabile

frizzante
secco/asciutto
spumante

D Using words from Exercise C, complete the following sentences.

1 Al suo matrimonio ha preferito offrire lo che produce 
suo nonno, invece dello champagne.

2 Il vino bianco va meglio con il pesce.

3 A me piacciono molto sia la Freisa sia il Barbera, perché sono vini rossi

.

4 L’Albana di Romagna non è proprio un vino dolce, è un vino

.
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E Give the English equivalent of the following Italian words and phrases. 
True cognates appear in bold type; beware of falsi amici like morbido.

caratteristico

giallo paglierino o dorato
inizialmente un poco aspro e poi morbido e generoso
profumo delicato e caratteristico di rosa e lampone
rosso rubino

F Using words from Exercise E, complete the following sentences.

1 Si dice che un vino è giallo quando il suo colore
assomiglia a quello della paglia.

2 Ha un profumo talmente che ho indovinato che vino 
era solo dall’odore!

3 Per descrivere il sapore del vino si usano spesso nomi di fiori e di frutta, come

la e il .

4 Più che di , direi che la Freisa sa di fragola. Dopo tutto, 
il nome viene dal francese « fraise ».

5 Appena lo bevi, quel vino sembra , ma il sottofondo 
è molto morbido.

THE VOCABULARY OF WINE AND FOOD

Certain wines compliment certain foods and dishes, and some wines are best
suited for particular eating and drinking occasions.

da aperitivo as an aperitif
da pasto with the meal
fuori pasto lit., outside of meals; without food 

or with only finger food
da antipasto with an appetizer
da antipasto di verdure with a vegetable appetizer
da antipasto di pesce with a fish appetizer
da antipasto di carne with a meat appetizer
da primi with the first course
da secondi with the main course
da carne with meat
da pesce with fish
da fine pasto/da dessert/da dolce with dessert
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THE PREPOSITIONS DA, DI, AND A

The preposition da, as used in the list above, indicates purpose: “fit for, 
to be used with.”

The preposition di, used often in the selection, attributes characteristics 
to persons and things.

la zona di produzione the region of production
il profumo di rosa the scent of roses/rose scent

It is easy to confuse the Italian prepositions da, di, and a. Da typically
indicates function, while di qualifies or describes.

un bicchiere da vino a wineglass
un bicchiere di vino a glass of wine

A often indicates method or chief characteristic.

fatto a mano handmade
una barca a vela a sailboat

G Complete the following sentences with the correct form of da, di, or a.

1 L’Italia è il più grande esportatore vino mondo.

2 La zona originale produzione Nebbiolo si trova in Piemonte.

3 I bicchieri champagne che ci siamo fatti mandare dalla Francia sono
arrivati tutti rotti.

4 La raccolta delle uve viene fatta macchina.

5 Il vino invecchiamento è molto caro.

6 La maggior parte delle uve vino non sono l’ideale come uva 
tavola.

7 Nella provincia Asti si producono dei vini non comuni.

8 I vini dessert in genere sono dolci.

9 Quel vino è un semplice vino tavola, ma è proprio buono.

10 Le tecniche produzione vino sono molto antiche.

11 I bicchieri cognac sono sullo scaffale in alto.

12 Non vorrai regalarle un altro servizio bicchieri cristallo?! 
Ne ha già tre e non li usa mai.

13 La torchiatura mano non si fa più da molti anni.

14 Le botti rovere sono ideali per l’invecchiamento del cognac.

15 Non offrirei la Malvasia come vino antipasto, anche se a qualcuno
può piacere.

¨
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LEVEL 1/2

I vini di origine controllata
The Freisa d’Asti wine described in the previous selection is a D.O.C. (Denominazione di
Origine Controllata) wine. D.O.C. wines are recognized and regulated by the Italian gov-
ernment in a classification system like the French Vins d’appellation contrôlée (VAC). The
other two wines described there carry an even stricter classification, D.O.C.G. (Denomi-
nazione di Origine Controllata e Garantita).

Easy transportation of raw materials and products, the introduction of industrial
techniques in agriculture, and the availability of chemical substitutes and additives have
all favored big business in agriculture, thus reducing local markets that cling to tradi-
tional and more expensive production methods. Legislation in several countries has
aimed to protect the identity of products made in specific regions by traditional methods
from local raw materials: olive oil, parmesan cheese, wines, Italian prosciutto, choco-
late . . . and the list is growing. The following selection explains how the D.O.C. system
works for Italian wines; it is also a good example of legal jargon.

La disciplina dei vini di origine
La legge che tutela il vino italiano entra in vigore il 12 luglio 1963. Sono
42 gli articoli che compongono la legge il cui primo gruppo stabilisce la
denominazione di origine da intendersi ripartita in tre punti:

1. denominazione di origine semplice (D.O.S.);
2. denominazione di origine controllata (D.O.C.);
3. denominazione di origine controllata e garantita (D.O.C.G.).
La denominazione di origine semplice indica il vino comune, ottenuto da

uve provenienti da una determinata zona di produzione, vinificato se-
condo gli usi locali, leali e costanti delle zone stesse.

La denominazione di origine controllata è riservata ai vini che rispon-
dono alle condizioni e ai requisiti stabiliti per ciascuno di essi dai disci-
plinari di produzione. Il disciplinare, emesso sotto forma di decreto, e
pubblicato sulla Gazzetta Ufficiale [della Repubblica Italiana, where laws
and decrees are published], fissa:

• la denominazione di origine del vino;
• la delimitazione della zona di produzione delle uve;
• le condizioni di produzione (caratteristiche naturali dell’ambiente,

vitigni, pratiche di impianto e di coltivazione dei vigneti, produ-
zione massima di uva per ettaro consentita, ecc.);

• la resa massima dell’uva in mosto o in vino;
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• le caratteristiche fisicochimiche e organolettiche del vino, la grada-
zione alcolica minima naturale.

La denominazione di origine controllata e garantita viene rilasciata ai vini
di particolare pregio e con la stessa procedura della origine controllata,
cioè con il disciplinare di produzione. È più restrittiva della D.O.C. per-
ché localizza ancora di più una produzione di qualità.

ESERCIZI

MAKING SENSE OF THE SELECTION

A Answer the following questions.

1 � What is the purpose of the legislation regarding D.O.C. wines?

2 � When was it adopted?

3 � How many different labels does the law establish?

4 � Does the D.O.C. system ever allow the use of wine produced outside 
the region in question, even as a small percentage of the final product?

5 � What does the disciplinare di produzione establish?

6 � Where is it published?

7 � What is the criterion that distinguishes the denominazione di origine
controllata from the denominazione di origine controllata e garantita?

8 � If the denominazione di origine controllata e garantita is stricter than 
the denominazione di origine controllata, what does ancora di più mean?

THE VOCABULARY OF D.O.C. WINES

B Give the English equivalent of the following phrases. True cognates appear 
in bold type; beware of falsi amici.

la disciplina dei vini di origine

il vino italiano

stabilisce la denominazione di origine

denominazione di origine semplice
denominazione di origine controllata

denominazione di origine controllata e garantita

il vino comune

uve provenienti da una determinata zona di produzione

usi locali, leali e costanti
vini che rispondono alle condizioni e ai requisiti stabiliti per ciascuno 

di essi dai disciplinari di produzione

le condizioni di produzione
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le caratteristiche fisicochimiche e organolettiche del vino
la gradazione alcolica minima naturale

localizza ancora di più una produzione di qualità

C Complete the following sentences.

Il vino (1) è tutelato da una legge entrata

(2) il 12 luglio 1963. La legge stabilisce (3)

livelli di (4) per il vino: la denominazione di origine

(5); la denominazione di origine (6) 

e la denominazione di origine (7) e 

(8). Il criterio più importante per distinguere tra i vini 

è la (9) delle uve, che diventa sempre 

più (10).

RELATIVE CLAUSES

Relative clauses are introduced in English by the relative pronouns 
“who, whose, whom, that, which,” often in conjunction with
prepositions, “to whom, for whom,” etc. Two relative pronouns are 
used throughout the selection: che and cui.

Che may be the subject or direct object of its clause; it cannot be the
object of a preposition. Instead, cui is used with a preposition. If cui means
“to whom, of whom, whose,” the preposition may be omitted.

Sono 42 gli articoli che There are 42 articles that comprise 
compongono la legge il cui the statute, the first group of 
primo gruppo stabilisce... which establishes . . .

When you encounter cui meaning “of which,” it might be helpful to split
the sentence into two: “There are 42 articles. . . . The first group of
articles. . . .”

Other forms of the relative pronoun are il quale/la quale/i quali/le quali.
These forms may be used as a subject but not as a direct object. They 
are often the object of a preposition, where there would otherwise be
confusion about number and gender—and thus about the noun that 
the relative pronoun refers to.

The following table summarizes the forms of che, cui, and il quale and
their uses.

¨
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ENGLISH che, cui il quale, ECC.

who che il quale, la quale, i quali, le quali
whom che —
whose cui del quale, della quale, dei quali, 

delle quali
of whom/of which cui/di cui del quale, della quale, dei quali, 

delle quali
to whom/to which cui/a cui al quale, alla quale, ai quali, 

alle quali
for whom/for which per cui per il quale, per la quale, 

per i quali, per le quali
from whom/from which da cui dal quale, dalla quale, dai quali, 

dalle quali
by whom/by which da cui dal quale, dalla quale, dai quali, 

dalle quali
with whom/with which con cui con il quale, con la quale, 

con i quali, con le quali

D Complete the following sentences with the appropriate relative pronoun.

1 La legge tutela il vino italiano entra in vigore il 12 luglio 1963.

2 Sono 42 gli articoli compongono la legge il primo gruppo
stabilisce la denominazione di origine.

3 Si riferisce all’intera circoscrizione dei comuni ricadenti nel territorio 
porta il nome assunto da quel vino.

4 La denominazione di origine controllata è riservata ai vini 
rispondono alle condizioni e ai requisiti stabiliti dai disciplinari di produzione.

5 I vini di ho parlato in questa conferenza sono tutti disponibili presso
i migliori vinai.

6 Il produttore lei si è rivolta per il Barolo le è stato raccomandato 
da un esperto di vini americano!

7 La cantina il proprietario hai incontrato alla degustazione del vino
nuovo ha trecento anni.

8 Per adesso non voglio parlare della ragione per mi sono rivolta

all’avvocato, ma ha a che fare con la vigna mi ha lasciato in eredità

mia nonna.

IDIOMATIC EXPRESSIONS RELATING TO DRINK
alzare il gomito to drink too much
In vino veritas. (Latin) The truth comes out when one gets drunk. 

(lit., In wine there is truth.)
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LEVEL 1

La scienza in cocina 
e l’arte di mangiar bene

Italian cuisine, like Italian wine and cheese, is extremely varied for both geographical and
cultural reasons. Pellegrino Artusi was born in Forlimpopoli (Emilia Romagna) into a well-
to-do family of vegetable and fruit retailers. Because of political turmoil in their home-
town, his family moved to Florence in 1851. Forty years later, Artusi published La scienza
in cocina e l’arte di mangiar bene, the first systematized collection of Italian dishes from
all over the peninsula. As the title of the book suggests, Artusi wished to preserve the
traditional approach to cooking as an “art,” while bowing to the strong positivist current
of the day, which attempted to apply “scientific” principles to all aspects of life. After a
slow start, the book had enormous success and is still used today.

Of the 800 or so recipes that Artusi collected, we reproduce two here. The first is for
risotto, the second for tiramisù, which Artusi calls Dolce Torino, its likely place of origin.
The recipes, which are as useful today as in the nineteenth century, show how little the
Italian language has changed since 1891. Or perhaps it is more accurate to say that the
recipes show how modern Artusi’s style is. Words that reflect current Italian usage and
English explanations are included in square brackets. Buon appetito!

75. Risotto coi piselli
Il riso! Ecco giusto un alimento ingrassante che i Turchi somministrano
alle loro donne onde facciano, come direbbe un illustre professore a tutti
noto, i cuscinetti adiposi.

Riso, grammi 500.
Burro, grammi 100.
Parmigiano, quanto basta.
Una cipolla di mediocre [media] grossezza.

Il riso, come già vi ho detto [un’] altra volta, non conviene lavarlo;
basta nettarlo [pulirlo] e strofinarlo entro a [con] un canovaccio.

Trinciate [tritate] la cipolla ben fine [fine fine] colla lunetta [con la
mezzaluna] e mettetela al fuoco colla metà del burro.

Quando avrà preso il colore rosso versate il riso e rimuovetelo [gira-
telo] continuamente col mestolo finché abbia succhiato [assorbito] tutto
il soffritto.

Allora cominciate a versar acqua calda a un ramaiuolo [mestolo] per
volta, ma badate che se bolle troppo ristretto, resta duro nel centro e si

Pellegrino Artusi, La scienza in cocina e l’arte di mangiar bene, 1891.
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sfarina alla superficie; salatelo e tiratelo a cottura asciutta [let the rice
absorb the liquid entirely], aggiungendo il resto del burro.

Prima di levarlo dal fuoco unitevi i piselli del n. 427 in giusta propor-
zione e dategli sapore con un buon pugno di parmigiano.

Questa dose basterà per cinque persone.

ESERCIZI

MAKING SENSE OF THE RECIPE

A Answer the following questions.

1 � Can you list the six ingredients for this recipe?

2 � Are all ingredients listed at the top of the recipe?

3 � Who uses rice to make women fatter, at least according to Artusi?

4 � What unit of measurement is used for quantities?

5 � What should you do to the rice before cooking it?

6 � What utensil should you use to chop the onion?

7 � Should you put the chopped onion in with the butter or add it later?

8 � What color should the onion have turned before you add the rice?

9 � When do you start adding water?

10 � Do you have to keep the mixture boiling? How strongly?

11 � What happens to the rice if the liquid is boiled too fast?

12 � When you add the rest of the butter, should the rice be wet or fairly dry?

13 � What do you have to add just before serving?

14 � How many people can you serve with this recipe?

15 � What important instruction does Artusi leave out?

RECIPE DIRECTIONS

Directions and instructions can be given in three ways in Italian.

• in the second-person plural, as in Artusi’s text

Tritate la cipolla fine fine... Mince the onion . . .

• in the infinitive

Tritare la cipolla fine fine... Mince the onion . . .

• in the subjunctive with the impersonal-si construction (note that the
verb is in the third-person singular and that the indicative can also be
used)

Si triti l’aglio fine fine... 
One should mince the garlic well . . .

Si trita l’aglio fine fine... �

¨
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B The sixth “ingredient” is another recipe: n. 427. Piselli colla carnesecca,
reproduced below. Replace the directions that appear in bold italic type with
the corresponding infinitive form and then with the subjunctive using the
impersonal-si construction.

427. Piselli colla carnesecca

I piselli vengono bene anche nella seguente maniera, ma gli antecedenti 

[le ricette precedenti] appartengono di più alla cucina fine [sono più raffinate].

Mettete / (1) al fuoco un battutino

di carnesecca [now more likely pancetta], aglio, prezzemolo, e olio; 

conditelo / (2) con poco sale 

e pepe, e quando l’aglio avrà preso colore, buttate /

(3) giù i piselli. Tirato che abbiano l’unto [once they 

have absorbed the fat], finite / (4)

di cuocerli con brodo o, in mancanza di questo, con acqua. I gusci dei piselli,

se sono teneri e freschi, si possono utilizzare cotti nell’acqua e passati allo

staccio [al setaccio]. Si ottiene così una purée, cioè un passato che, sciolto 

nel brodo, aggiunge delicatezza a una zuppa di erbaggi, o ad una minestra 

di riso e cavolo. Si può anche mescolarlo all’acqua del risotto coi piselli n. 75.

C Answer the following questions.

1 � When do you start adding peas to the soffritto?

2 � When do you start adding water or broth?

3 � How can you use the pea pods if they are fresh? What utensil would you
need?

4 � What is the effect of adding this mixture to the broth?

5 � Artusi leaves out two important instructions. What are they?

THE VOCABULARY OF COOKING
la cucina kitchen; cuisine
la ricetta recipe
l(o)’ingrediente ingredient
la dose amount
la porzione portion/serving
una ricetta per sei/per sei persone a recipe for six
10 grammi 0.35 ounce
100 grammi/1 etto 3.5 ounces
200 grammi/2 etti 7 ounces
500 grammi/1⁄2 chilo 1.1 pounds
100 grammi/1 chilo 2.2 pounds
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1 pizzico di sale/pepe/zucchero a pinch of salt/pepper/sugar
una noce di burro one tablespoon butter
un cucchiaio d’olio one tablespoon oil
mezzo cucchiaio d’olio a teaspoon of oil
un cucchiaino di sale/zucchero a teaspoon/half a teaspoon of salt/sugar
mezzo bicchiere di aceto a quarter cup of vinegar
un bicchiere/1 decilitro di vino half a cup of wine
una tazza di brodo one cup broth
1⁄2 litro di brodo two cups/1 pint broth
1 litro di latte (circa) four cups/2 pints milk
4 litri d’acqua (circa) one gallon water
quanto basta as needed
a piacere to your liking/to taste (adverb)
cucinare/cuocere to cook
cuocere/bollire a fuoco lento to simmer
cuocere al forno to bake
cuocere ai ferri/alla griglia to broil
grigliare/cuocere alla griglia to grill
arrostire (of meat); abbrustolire to roast

(of nuts and seeds)
cuocere allo spiedo to grill on a spit
bollire to boil
sbollentare to blanch
sciogliere senza far friggere to clarify

(specialmente il burro)
soffriggere to sauté
indorare to brown
friggere to fry
far cuocere al vapore to steam
evaporare to evaporate
far consumare to reduce
surgelare/congelare to freeze
gelare/raffreddare to chill/to cool
scongelare to thaw
sciogliere to melt (ingredients, e.g., butter)
scaldare/riscaldare/intiepidire to warm up
tenere in caldo to keep warm
scaldare/portare il forno a 180� to heat the oven to about 300�
crescere/lievitare to rise/to puff
condire to dress
legare (chicken, turkey, etc.) to truss
legare (ingredients) to bind; to give flavors time to blend
mescolare/girare to stir
girare to turn
versare to pour
tritare to chop
tritare fine fine to mince
tagliare to cut
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affettare to slice
schiacciare to mash
grattugiare/grattare to grate
macinare to grind
cuocere a bagnomaria to cook in a double boiler
sbattere to whip
sbattere le uova/montare i bianchi to beat eggs/to beat egg whites stiff

a neve
spruzzare/tenere umido/bagnare to baste
cospargere to sprinkle
imburrare to butter
mantecare to blend butter in
foderare to line
ricoprire con uno strato di... to coat with . . .
pelare to peel
togliere i semi to seed
scolare (la pasta) to drain
setacciare/passare al setaccio to strain
alzare il gas/la temperatura to raise the flame/heat
abbassare il gas/la temperatura to lower the flame/heat
a fuoco lento/basso over low heat
a fuoco medio over medium heat
a fuoco alto over high heat
una manciata di prezzemolo two sprigs of parsley
1 rametto di rosmarino one sprig of rosemary
5 foglie di alloro 5 bay leaves

VERBS IN COOKING

Some of the verbs in the list above describe actions performed by 
the cook.

Ho grattugiato il parmigiano e l’ho I grated the parmesan and added 
mescolato al risotto. it to the risotto.

Other verbs describe transformations that occur in the ingredients.

La minestra cuoce da tre ore. The soup has been cooking for 
three hours.

Il latte deve bollire a fuoco lento. The milk should simmer over low 
heat.

To describe such transformations as being “caused” by the cook, 
Italian adds the verb fare.

Fate soffriggere la cipolla e l’aglio Sauté the onion and garlic for five 
per cinque minuti. minutes. (lit., Have the onion and 

the garlic sauté for five minutes.)
Fate cuocere la salsa a fuoco lento Cook the sauce over low heat for 

per almeno due ore. at least two hours.

¨
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D Using words and phrases from the vocabulary list above, complete the
following sentences.

1 Il soffritto viene meglio se la cipolla a mano.

2 La mantecatura consiste nel far sciogliere il nel risotto
subito prima di servirlo.

3 Il segreto per fare una buona frittata è a fuoco lento.

4 Se volete i bianchi a neve con successo, non usate uova
troppo fresche.

5 Portate l’acqua a bollore e fatevi gli spinaci per due
minuti.

6 Il risotto va in continuazione, in modo che il brodo venga
assorbito tutto gradatamente.

7 Che disastro, il mio soffritto è tutto bruciato! Non ti avevo detto di

il gas?

8 D’estate cucina mio marito, cui piace molto cucinare 
in giardino.

9 Anche nei dolci va bene mettere di sale.

10 Cosa vuol dire “aggiungete olio ”? Io ho bisogno di
istruzioni più precise.

11 la forma per il crème caramel con uno strato di zucchero
caramellato.

12 Il profumo che mi piace di più in cucina è quello di un 

di rosmarino che nell’olio.

13 Adesso si usa il Cuisinart, ma una volta per fare il vitello tonnato si passava 

il tonno a mano.

14 Se prepari il ripieno del tacchino un giorno prima di cucinarlo, i gusti si

meglio.

15 Ma dove hai imparato a l’omelette facendola saltare 
in aria? A me finisce sempre per terra!

649. Dolce Torino
Formate questo dolce sopra un vassoio o sopra un piatto e dategli la
forma quadra.

Savoiardi, grammi 100.
Cioccolata, grammi 100.
Burro fresco, grammi 100.
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Zucchero a velo, grammi 70.
Un rosso d’uovo.
Latte, cucchiaiate n. 2.
Odore di zucchero vanigliato.

Tagliate i savoiardi in due parti per il lungo e bagnateli col rosolio,
oppure, il che sarebbe meglio, metà col rosolio e metà con l’alkermes,
per poterli alternare onde facciano più bella mostra [figura]. Lavorate
dapprima il burro con lo zucchero e il rosso d’uovo; ponete al fuoco la
cioccolata, grattata o a pezzetti, col latte, e quando sarà bene sciolta
[sciolta bene] versatela calda nel burro lavorato, uniteci l’odore [a little
vanilla flavor] e formate così una poltiglia [un miscuglio] mescolando
bene.

Disponete sul vassoio un primo strato dei detti savoiardi e spalmateli
con la detta poltiglia; indi [quindi/poi] sovrapponete un altro strato di
savoiardi, poi un terzo ancora, spalmandoli sempre leggermente. Il resto
della poltiglia versatelo tutto sopra ed ai lati pareggiandolo [leveling it]
meglio che potete.

Il giorno dopo, prima di servirlo, lisciatelo tutto alla superficie con la
lama di un coltello scaldato al fuoco, e in pari tempo [contemporanea-
mente], piacendovi [se vi piace], ornatelo [decoratelo] con una fioritura
di pistacchi oppure nocciuole [nocciole] leggermente tostate, gli uni 
e le altre tritate finissime. Grammi 40 di nocciuole pesate col guscio o
grammi 15 di pistacchi potranno bastare. Già saprete che questi semi
vanno sbucciati coll’acqua calda.

È una dose per sei o sette persone.

ESERCIZIO

E Answer the following questions.

1 � Does this dish require baking?

2 � Does any part of the recipe require cooking on the stove?

3 � What shape will this dessert have?

4 � How should you cut the cookies?

5 � Why should you use two different liqueurs to moisten the cookies instead
of one?

6 � What do you do with the butter, sugar, and egg yolk?

7 � What will be the result of mixing the egg and sugar base with the
chocolate?

8 � With what ingredient do you begin building the dessert?

9 � What will the second layer be made of?
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10 � Does Artusi tell you how many layers this dessert should have?

11 � What will the top layer be?

12 � Do you think it is better to serve this dessert as soon as it is done or 
on the following day?

13 � Why does Artusi suggest warming the knife with which he finishes 
the dish?

14 � What can you top the dessert with?

15 � Why should you use warm water?

16 � How many servings does this recipe make?

THE IMPERSONAL-SI CONSTRUCTION

The impersonal form agrees in number with the object of the verb.

Si mescoli lo zucchero con le uova Mix the sugar with the beaten eggs.
sbattute.

Si taglino i savoiardi in due parti Slice the biscuits in half lengthwise.
per il lungo.

If no object is specified, the singular is used.

Si parte domattina. I am off/We are off tomorrow
morning.

IDIOMATIC EXPRESSIONS AND PROVERBS 
RELATING TO FOOD
Cadere dalla padella nella brace. Out of the frying pan and into the fire.
È l’uovo di Colombo. It’s as plain as the nose on your face.
essere fritto to be done for
fare una bella frittata to make a nice mess
La farina del diavolo va tutta in Nothing remains of ill-gotten gains.

crusca.
l’olio di gomito elbow grease
masticare (qualcosa) to mumble; to have a smattering (of 

something)
Meglio un uovo oggi che una A bird in the hand is worth two in the bush.

gallina domani.
Non è farina del tuo sacco. This is too good to be your own doing.
Non è pane per i suoi denti. He’s not up to it.
O mangiar questa minestra o Take it or leave it.

saltar dalla finestra.
passare al setaccio to go over with a fine-toothed comb
Qualcosa bolle in pentola. Something is brewing.
rompere le uova nel paniere to upset the applecart
Se non è zuppa è pan bagnato. It’s six of one and half a dozen of the other.

¨
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La moda and il design embody the success of the Italian economy 
after World War II. Drawing upon centuries of refinement in the visual
arts, Italian moda and design fuse aesthetic sensibility and industrial
flexibility. Italian furniture firms have perfected an industrial model 
that combines the tradition of artigianato (ultimately derived from the
bottega d’arte) with the advantages of mass production. La moda
italiana has gained ground vis-à-vis France by relying more on 
prêt-à-porter than on haute couture. Ultimately, the success of Italian
designers vindicates their belief that the taste of the general public 
can be gently educated toward accepting products that experiment
with aesthetic innovation and with the functional opportunities made
available by modern technology. In Italy, there is no “for the trade”
sector in fashion and design retail.



LEVEL 2

Kartell
Kartell is an Italian firm specializing in producing furniture and household objects with-
out using wood. The company’s philosophy is that we do not need to destroy our forests
to make pleasant and durable items for home and office life. Other materials, plastic and
metal in particular, are considered as strong and flexible as wood, and aesthetically
pleasing in the hands of a good designer and with the mass-production technology now
available.

Kartell
Leader mondiale nella utilizzazione delle materie plastiche, coraggiosa,
intraprendente, anticonformista e sperimentatrice. Così Kartell, dopo
oltre 50 anni dalla sua nascita nel 1949, si propone ad un pubblico inter-
nazionale soddisfacendone le esigenze più eterogenee, attraverso due
principali divisioni in seno all’azienda che coprono diverse aree della
produzione: Habitat — mobili ed accessori di design per la casa, l’ufficio
ed il contract — e Labware — dedita alla realizzazione di articoli e stru-
mentazioni tecniche per laboratori. I loro denominatori comuni: la pla-
stica, il design e la tecnologia.

HABITAT
Un catalogo oggi unico, composto da un’ampia e diversificata gamma 
di complementi d’arredo realizzati su scala industriale. Sedute, tavoli,
librerie, accessori per la casa, l’ufficio o gli spazi collettivi. Prodotti con-
cepiti sotto il segno della polifunzionalità e trasversalità, di facile frui-
zione e dall’indubbio appeal estetico.

La distribuzione
Oltre ad esportare il 75% del suo fatturato in 60 paesi e a contare su una
rete di più di 4000 punti di vendita, Kartell ha avviato una politica di-
stributiva che punta sul concetto di Kartell Flagship Shop (monomarca)
e Kartell Shop (shop in shop), caratterizzati da una forte immagine facil-
mente riconoscibile ed omogenea. Oggi l’azienda annovera nelle aree
più strategiche del pianeta 16 Flagship Shop e 240 Kartell Shop.

www.kartell.com.
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LABWARE
La divisione Labware è leader mondiale nella produzione di articoli in
plastica, reusable e disposable per il laboratorio, la ricerca e l’industria.
L’utilizzo delle materie prime più avanzate propone la plastica come va-
lida alternativa al vetro sia per qualità che per economicità.

MUSEO
Tradizione e cultura del design
Una solida realtà costruita in 50 anni di esperienza in cui la filosofia
aziendale è rimasta sempre fedele a se stessa e ai valori che accomunano
i prodotti classici alla produzione odierna, come allora sintesi di design,
funzione e qualità. Oggi Kartell Museo, la prima fondazione di parteci-
pazione nel design, racconta e testimonia questa storia della ricerca,
sfida tecnologica e concrete risposte ai bisogni sociali.

Kartell CONTRACT e Kartell OFFICE
Ricerca, tecnologia, capacità produttive, prodotti funzionali, design, una
qualità certificata ISO 9001; questi i concetti che portano i prodotti Kar-
tell ad entrare spontaneamente nel mondo delle forniture. Il prodotto
Kartell per sua stessa natura nasce con la duplice valenza Residential e
Contract.

Kartell Contract riesce a soddisfare diversi livelli di esigenze, inse-
rendosi con facilità sia in grandi spazi collettivi (come sale conferenze,
mense, stadi, sale attesa di alberghi, ospedali, aeroporti) sia in piccoli
spazi come bar, caffetterie e ristoranti.

Kartell Office è la proposta di un ufficio light, trasversale, mobile,
leggero, colorato e facilmente inseribile in ogni contesto. Un ufficio che
va oltre l’esigenza di tecnologia, per soddisfare quella del gioco creativo
dei sensi come il bisogno di libertà di movimento. Per offrire una diversa
prospettiva dello spazio lavorativo. Kartell Office può essere proposto in
diversi abbinamenti di colori creando più suggestioni.

MATERIALI e TECNOLOGIE
Il tratto distintivo della produzione Kartell è la continua evoluzione
nell’utilizzo dei materiali, grazie ad un’assidua ricerca e sperimentazione
di tecnologie volte a definire proprietà e caratteristiche innovative. Fino
alla fine degli anni ’80 la plastica ha dominato il mondo Kartell. Dagli
anni ’90 in avanti, l’azienda si è orientata anche verso l’introduzione di
nuove combinazioni di materiali (la plastica abbinata al legno, l’allumi-
nio o l’acciaio). Grazie a Kartell sono stati introdotti nuovi procedimenti
che hanno permesso di ottenere, per i materiali plastici utilizzati, ecce-
zionali qualità fra cui la satinatura, la trasparenza, la flessibilità, la resi-
stenza ad agenti atmosferici. L’utilizzo di nuove tecniche di colorazione
o la ricerca di inediti effetti di trasparenza vanno al di là delle soluzioni
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in uso fino ad oggi, nel proposito di incontrare le tendenze più recenti
del costume e della moda. La plastica è rinata grazie alla ricerca e alla
tecnologia, trasformandosi in una famiglia ricca ed aperta di materiali.
Kartell vanta, in questo settore, un know how impareggiabile al mondo.

ESERCIZI

MAKING SENSE OF THE SELECTION

A Answer the following questions. You can mark your progress 
in understanding the selection by using the check boxes provided.

1 � Why do you think the firm prefers using a “.com”—not an “.it”—
domain name?

2 � When was Kartell founded?

3 � Does it seek a national or an international clientele?

4 � What kinds of products does it offer?

5 � How many divisions does the firm have? What are they called?

6 � What are the common denominators of the two divisions?

7 � Would you be able to buy a living room or bedroom set from Kartell?

8 � Does Kartell sell unique, handmade products or mass-produced ones?

9 � Are Kartell’s products intended for a specific use, or can they be used 
in a bedroom as well as in a study or bathroom?

10 � What percentage of its products does Kartell export? To how many
countries?

11 � How many retail outlets does Kartell have?

12 � How many different types of outlets do they have? What are they called?

13 � Are you likely to find a Kartell outlet in a large American city?

14 � Who are the most likely clients of the Labware division?

15 � Why is plastic preferred over glass as a furniture component?

16 � What is “Kartell Museo”? A museum? A foundation? What are its goals?

17 � What principles guide Kartell’s production strategy?

18 � What does ISO 9001 certification mean?

19 � If you had to furnish a cafeteria capable of seating 200 people, could
Kartell be your supplier?

20 � Could Kartell supply the furnishings for a small cafeteria?

21 � Besides being functional and flexible, what should office furniture do 
for its users, according to Kartell?
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22 � Why does Kartell devote so many resources to research and development?

23 � What principal material did Kartell use until the end of the 1980s?

24 � What material did the company start using in the 1990s? By itself or with
other materials?

25 � What exceptional characteristics do Kartell’s plastic products have?

26 � What effect has Kartell’s research and development had on plastic?

27 � What does Kartell claim as its major achievement?

FOREIGN WORDS

B There are 14 foreign words or phrases in the selection, not counting 
multiple occurrences of the same word. Some of them are Italian neologisms
based on English words, for example, labware from “lab(oratory)” plus
“ware.” Others, like leader, design, and habitat, replace their Italian
equivalents. Using foreign expressions from the selection, complete the
following sentences.

1 Gli italiani sono i mondiali nel campo del design e della
moda.

2 I pesticidi hanno distrutto l’ degli uccelli che nidificavano
nella palude.

3 Il termine è entrato nel lessico italiano attraverso 

il scandinavo degli anni cinquanta.

4 qui non vuol dire “contratto,” ma indica tutto quello 
che riguarda la vita produttiva e professionale.

5 Bisogna riconoscere che la parola è un neologismo
divertente, sul calco di parole inglesi come “software,” “hardware,” ecc.

6 In inglese si dice per definire i negozi monomarca, 

ma non sono sicura che la frase abbia senso.

7 Perché e quando in italiano 
ci sono “riutilizzabile” e “riciclabile”?

8 I prodotti Kartell hanno l’ambizione di servire sia per il settore

sia per quello contract.

9 Adesso ho capito meglio. Contract riguarda la fornitura di mobili 

e attrezzature di arredamento per varie imprese commerciali, mentre

riguarda più specificamente l’arredamento degli uffici.

10 Gli uffici moderni devono essere, dice la presentazione di Kartell,

, cioè flessibili e possibilmente gradevoli per chi ci lavora.

11 L’accumulazione di tecnologico degli ultimi
cinquant’anni è impressionante.
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MAKING COMPLETE SENTENCES

C In a style typical of advertisements and other forms of writing that aim to
make a quick impression on the reader, several sections of the Kartell web site
are “verbless.” Complete the following excerpts by adding a verb (plus a
subject, if necessary).

1 leader mondiale nella utilizzazione delle materie
plastiche, coraggiosa, intraprendente, anticonformista e sperimentatrice.

2 I loro denominatori comuni : la plastica, il design e 
la tecnologia.

3 un catalogo oggi unico, composto da un’ampia e
diversificata gamma di complementi d’arredo realizzati su scala industriale.

4 sedute, tavoli, librerie, accessori per la casa, l’ufficio 
o gli spazi collettivi.

5 I prodotti sotto il segno della polifunzionalità e
trasversalità, di facile fruizione e dall’indubbio appeal estetico.

6 La fondazione Kartell alla tradizione e cultura del design.

7 una solida realtà costruita in 50 anni di esperienza.

POSSESSIVE ADJECTIVES AND PRONOUNS

Italian coordinates a possessive adjective or pronoun with the possessor 
in number and with the thing possessed in gender.

Tu e tua moglie non parlate d’altro You and your wife talk about 
che del vostro cane Fido. nothing else but your dog Fido.

Vostro is used because the speaker is addressing two people in the 
second-person plural, and the dog is male.

Tu e tua moglie non parlate d’altro You and your wife talk about 
che della vostra gatta Lady D. nothing else but your cat Lady D.

Vostra is used because the cat is female.

Note that the third-person plural possessive form loro does not change
gender.

The following table provides all forms of the Italian possessives.

MASCULINE MASCULINE FEMININE FEMININE
SINGULAR PLURAL SINGULAR PLURAL

my il mio i miei la mia le mie
your (informal) il tuo i tuoi la tua le tue
his/her/its il suo i suoi la sua le sue
your (formal) il suo i suoi la sua le sue
our il nostro i nostri la nostra le nostre
your (informal) il vostro i vostri la vostra le vostre
their il loro i loro la loro le loro
your (formal) il loro i loro la loro le loro

¨
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D Complete the following sentences with the correct form of the possessive,
including the definite article where appropriate.

1 Così parlate (a) maestra? Vergognatevi!

2 Non riusciva a decidere se accettare l’offerta (di) più vecchio

amico o quella (di) sorella.

3 Carlo e i suoi amici sono sempre lì a paragonare moto. Siamo

tutti d’accordo che è molto meglio (di) .

4 La macchina? Perché vuoi prendere ; cosa c’è che non va 

con ?

5 libri? Li ho restituiti tutti alla biblioteca.

6 vicine sostengono che lei si droga.

7 genitori? Non li vede più da quando lo hanno diseredato.

GENDER AND NOUN CLASS

In the very first line of the selection, Kartell is referred to as coraggiosa,
anticonformista e sperimentatrice—all feminine adjectives. Since Leader
is masculine (according to rules governing the gender of foreign words 
in Italian), the adjectives must be referring to Kartell itself.

Kartell is considered feminine because it belongs to a class of noun 
that is feminine, l(a)’azienda “company, firm.” Similarly, names of cars are
feminine because they belong to the class la macchina or l(a)’automobile.
Following is a list of other classes of nouns.

la città city il nome name
il figlio son il paese country
il fiume river lo sport sport
la lingua language il vino wine
il monte mountain

E Complete the following sentences by adding the correct ending to the
adjectives and past participles. Then write the applicable noun class in the
space provided.

1 Palermo è sempre stat ricc d’arte e di cultura, dai Greci ai giorni

nostri. ( )

2 Cervino e Eiger, così difficil da scalare, sono splendid da ammirare 

da lontano. ( )

3 Brenta e Piave sono stat res purtroppo not dalla Prima Guerra

Mondiale. ( )

¨
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4 Luca, Alessandra, Francesca, Lorenzo, Mattia sono diventat di moda negli

ultimi dieci anni. ( )

5 Lancia, Alfa Romeo, Ferrari sono stat tutt assorbit dalla FIAT.

( )

6 Golf, polo, equitazione erano una volta molto costos , ma adesso sono

accessibil ad un numero molto più grande di persone. ( )

7 Gli Stati Uniti e la Russia, imbattibil quando alleat , sono stati

nemic per cinquant’anni. ( )

8 Giulia ed Enrico, ambedue adottat , hanno reagito in maniera molto

diversa al cambiamento di ambiente. ( )

9 Italiano, francese, spagnolo, portoghese, ladino, rumeno, tutt

neolatin , e inglese, tedesco, danese, olandese, e così via, tutt

germanich , hanno tuttavia molte strutture simili, in quanto

indoeurope . ( )
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LEVEL 3

Tensione e compressione
Bruno Munari (1907–1998) was one of Italy’s greatest designers. He lived a long and
intensely productive life mostly in Milan, the city of his birth. His artistic activity included
painting, collage making, graphics, design, and the creation of multimaterial machines,
which he called macchine inutili, pure tridimensional explorations in the potentialities of
materials. He also wrote children’s books and produced toys. In 1977 he launched a labo-
ratorio per l’infanzia at the Brera Pinacoteca in Milan. The selection that follows is an
example of his taste for experimentation. Munari believed that materials “talk” to us, if
we are patient enough to let them “speak.” By suggesting forms and revealing forces,
they enable us to create objects with interesting aesthetic and physical, if not functional,
properties.

Nel bosco c’era un boscaiolo che affascinava [definizione di un bambino:
faceva fascine con] la legna. Raccoglieva tutti i rami che trovava li rag-
gruppava per dimensione in varie fascine legandoli poi ben stretti. Ben
stretti. Le fascine molto piccole fatte con i rametti flessibili resistenti
lunghi circa un metro vanno a costruire scope per gli spazzini. Con le
fascine di rami un poco più grossi si accende molto bene il fuoco nel ca-
mino. I rami grossi come un braccio e lunghi circa tre metri, divente-
ranno sostegno di piccoli giovani alberi. Saranno i “tutori” della nuova
pianta. Questi grossi rami morti ormai secchi aiuteranno la giovane
pianta a crescere diritta e la proteggeranno dai forti venti. Di solito sono
in tre diritti e impassibili ben stretti intorno all’alberello da legami solidi
e resistenti.

Vicino a Chiasso nel silenzio estivo dei boschi di Cardina sulla cima
della collina di Monte Olimpino si possono trovare rami secchi di fras-
sino di castagno di betulla di lauro di carpino di acero di ciliegio di pero
di magnolia... alcuni duri e pesanti altri leggeri e fragili tutti rivestiti con
le loro tipiche cortecce alcune molto decorative come nella vanitosa be-
tulla altre incredibili come di ghisa, nel frassino. Talvolta qualche ramo è
rovinato dalle intemperie altri rami invece sono ben conservati ed
hanno forme molto interessanti formati secondo i codici di crescita dei
vegetali per cui le ramificazioni del frassino sono fatte spesso di armo-
niose curve che ricordano disegni in stile liberty mentre la ramificazione
degli aceri va più per linee rette rispettando però sempre (quasi) l’ango-
lazione di attacco al ramo precedente.

Qualche ramo secco si trova ancora in parte attaccato penzolante alla
pianta madre altri sono adagiati sull’erba tra i fiori nei prati tra un bo-

www.tiscali.it.
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schetto e l’altro assieme a felci edera festuca capelvenere anemoni cam-
panule ortiche garofanini rosa rododendri nani violette fragole lamponi
misto bosco senza gelato papenzoli genziane sassifraghe fedifraghe e un
sempreverde morto secco. Piccoli sentieri si inoltrano tra le piante e un
venticello porta il profumo dell’erba tagliata. È come passeggiare dentro
un immenso albero di cui non si percepisce l’esterno un albero grande
quanto la collina con foglie di ogni forma e di tanti verdi diversi.

Raggi di sole come laser dorati passano tra i rami con linee rette si
accendono e spariscono a caso secondo i movimenti delle foglie. Oppure
si fermano un secondo a segnalare un bel ramo secco di betulla sdraiato
sulle felci tra l’edera o vicino a qualche pietra coperta di muschio.

E prima che la lumaca attraversi il sentiero raccoglierò qualche ramo
per il mio laboratorio all’aperto dove con un seghetto giapponese sotti-
lissimo e taglientissimo taglierò via quelle parti del ramo che non ser-
vono allo scopo.

Faccio così una prima scelta di questi rami diversi di questi segni
solidi campati in aria cresciuti al canto delle cicale e tra l’indifferenza
delle formiche seccati dal sole e bagnati dalla luna. Per lungo tempo li
osserverò senza toccarli.

Poi proverò a fare qualche accostamento con pezzi di rami dello
stesso albero o con pezzi di alberi diversi. Devono poter stare assieme
senza toccarsi appoggiandosi ai fili di tensione. I fili saranno bianchi di
cotone o lino grezzo niente interventi di colore. L’insieme dei fili in ten-
sione mostrerà la natura geometrica dei rapporti di forza le parti in com-
pressione si comporteranno con molta naturalezza quasi con indiffe-
renza. Nasce così un corpo unico solido formato da due forze opposte
dove gli elementi in compressione stanno solidamente assieme senza
toccarsi tra loro.

E così, senza attrezzi speciali senza aiuti manuali senza un progetto
ben definito anche nei particolari senza pensare perché lo faccio e a cosa
servirà senza alcuna ragione accessibile a gente pratica comincio ad an-
nodare un filo bianco ad una estremità di un ramo poi ancora finché
due fili restano solidamente tesi quindi appoggio sul filo teso l’estremità
di un altro ramo e lo tengo in modo che i rami non si tocchino e mentre
ne lego uno l’altro si slega. Con molta pazienza imparando la tecnica
mentre opero e senza sapere prima che cosa verrà fuori dopo mi trovo
ad un certo punto ad avere davanti a me con grande sorpresa un oggetto
solido che prima non c’era.

Qualcuno dentro di me mi dice che va bene così. L’oggetto è com-
piuto e forse ancora manca qualche filo per rendere la struttura più so-
lida e qualche filo lo metterò per ragioni estetiche. Guardo l’oggetto
finito come se lo avessi trovato già fatto non so da chi. Mi sento l’esecu-
tore di un progetto che stava nell’aria sulla cima di Monte Olimpino tra
il vento le nuvole gli alberi il sole le galline. Un’attività affascinante si
sente un grillo lontano nel gran silenzio vicino a Chiasso.
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ESERCIZI

MAKING SENSE OF THE SELECTION

A You may want to use Munari’s description to try to build what he built.
Answer the following questions.

1 � What kind of object do you envision emerging from Munari’s playful
manipulation?

2 � Do you think that the object can “do” anything?

3 � What principles of physics does this macchina rely on?

4 � What materials does Munari use?

5 � What is the only tool he employs?

6 � Does he need help from others?

7 � Does he have a “plan” at the onset?

8 � Why is Munari surprised when his work is completed?

B Answer the following questions.

1 � Munari lists three possible uses for branches and sticks. What are those?

2 � Why are support sticks for trees called their “tutors”?

3 � In what part of Italy does Munari’s exploration take place?

4 � Are the trees he mentions deciduous or evergreen?

5 � Why is bark interesting? Of what do the different kinds of bark remind
Munari?

6 � What rules govern the shape that branches assume?

7 � What style do some branches evoke?

8 � Some branches lay scattered about—among what plants?

9 � Are there any flowers in these woods?

10 � Are there any berries?

11 � Strawberries and raspberries are used in an Italian dessert called misto
bosco, a wild-berry mix. But what does misto bosco refer to in the
selection? And why senza gelato?

12 � Are fedifraghe flowers? Or is Munari making a pun with sassifraghe?

13 � Munari feels that walking through the woods is like walking through . . .
what?

14 � To what does he compare sun rays?

15 � To what do the sun rays draw his attention?

72 | La moda e il design



16 � What will Munari do with his small Japanese saw?

17 � What does Munari see in the small branches that he has chosen?

18 � What will he do with the branches? Will he tie them together?

19 � What does he not want the branches to do?

20 � What will connect them?

21 � What will keep them in balance?

22 � What will the pieces of thread help us to see that would not be visible
without them?

23 � To what does Munari tie the first piece of white thread?

24 � After tying the ends of each piece of thread to two different branches,
what does he do with the second branch?

25 � How many branches and pieces of thread do you need to make a structure
that will hold together?

26 � Why does Munari add a few pieces of thread once the object is
completed?

27 � What sound reaches him from afar?

PUNCTUATION

Munari uses punctuation scantily in this selection, as if he wished to
convey the flow of consciousness that underlies his perceptions and playful
experimentation. Punctuation is of great help to readers, however, and at
times it is vital to avoid misunderstandings. Compare the following
sentences.

Alberi e piante giovani richiedono Young trees and plants require 
molta cura. great care.

Alberi e piante, giovani, richiedono Trees and plants, young people, 
molta cura. require great care.

Punctuation in Italian is only slightly different from that in American
English.

• A comma is never used before the e (“and”) in a series.

Il pino, il cipresso e l’abete sono The pine, the cypress, and the fir 
dei sempreverdi. are evergreens.

• Punctuation marks are usually placed outside quotation marks.

“In convento ci sono quindici “There are fifteen sisters in the 
suore”, scrisse il giornalista. convent,” the journalist wrote. 
“È una piccola comunità”. “It’s a small community.”

See, for example, the selection “Il male di vivere” on page 99.

¨
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• Guillemets are often used in place of quotation marks, especially 
in books and magazines.

« In convento ci sono quindici suore », scrisse il giornalista. « È una 
piccola comunità ».

• A long dash is almost always used to indicate a change of speaker 
in conversations.

Cosa stai facendo? — Sto “What are you doing?” “I’m 
leggendo un libro giallo. reading a mystery.”

C Using words from the selection, complete the following narrative.

Il bosco è pieno di (1) di tante specie:

, , ,

, , ,

, , (2). 

Tra tutti questi, l’unico sempreverde è il (3), quello con la

fioritura più spettacolare è la (4) e quelli da frutta sono 

il , il e il (5). 

Il frassino ha una (6) bellissima che ricorda la

(7). Le sue (8) ricordano invece 

le armoniose curve dei disegni in stile (9), mentre quelle

degli (10) procedono in linea (11).

Prati coperti di (12) si estendono tra un

(13) e l’altro. I fiori sono mescolati a piante basse 

o rampicanti come l’ e il (14) 

e a piante di cui mangiamo i frutti, come le 

e i (15). Il bianco latte degli (16), 

il bianco ed il violetto delle (17), il rosa dei

(18), il rosa intenso dei (19), 

il viola e il giallo delle (20) ed il blu delle

(21) si alternano ai tanti verdi delle 

(22).
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THE VOCABULARY OF PLANTS
la flora flora
la foresta forest
il bosco wood(s)
il legno (materiale) wood
la legna (da ardere) wood
la pianta plant, tree (all species that can be individually 

identified; ivy is una pianta, but grass is not)
l(o)’albero tree
l(o)’albero da frutta fruit tree
il cespuglio bush
la radice root
il tronco trunk
la chioma canopy
la corteccia bark
il ramo branch
la ramificazione branching
il rametto/il ramettino twig
il ceppo log
la foglia leaf
la fogliolina small leaf
sempreverde/il sempreverde evergreen
deciduo/caducifoglie deciduous
il fiore flower
il fiorellino small flower
il frutto (single)/la frutta fruit

(collective)
la bacca berry
il rampicante climber

FRUIT TREES AND THEIR FRUIT

Almost all names of fruits are feminine in Italian. The corresponding fruit
tree is either the same as the fruit, or it is masculine and its ending
changes from -a to -o.

la fragola fruit la fragola plant
l(a)’arancia orange l(o)’arancio orange tree

Some monocultural orchards also take their names from the fruit. Thus,
mela, melo, meleto mean “apple, apple tree, apple orchard.” Some names
of monocultural orchards exist but are not used in everyday language (for
example, mandarineto and ciliegeto). The Italian title of Anton Chekhov’s
play The Cherry Orchard is not Il ciliegeto, but Il giardino dei ciliegi.

¨
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D Complete the following table. True cognates appear in bold type. Fruits are
feminine unless otherwise indicated. Only the Italian answers are given in the
Answer key.

ALBERO
FRUTTO FRUIT DA FRUTTA FRUTTETO

1 albicocca

2 l(o)’ananas 

3 arancia

4 banana

5 ciliegia

6 (il) fico

7 fragola

8 fragolina di bosco

9 il kiwi

10 il lime/la limetta

11 il lampone

12 il mandarancio

13 il mandarino

14 mela

15 il mirtillo

16 mora

17 pera

18 pesca

19 il pompelmo

20 prugna/susina

21 uva

IDIOMATIC EXPRESSIONS AND PROVERBS 
WITH PLANT WORDS
cascarci come una pera cotta to be taken in
mangiare la foglia to get wise
Non me ne importa un fico secco. I couldn’t care less.
quando maturano le nespole when the medlars are ripe (that is, never)
spremere qualcuno come un limone to milk someone dry
Una ciliegia tira l’altra. One thing leads to another.
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LEVEL 1

Io speriamo 
che me la cavo

In 1990, Marcello D’Orta, an elementary school teacher, collected and published some of
the temi (essays) that his students had written over the years. The book, entitled Io spe-
riamo che me la cavo (“Let’s hope I make it”), which sold two million copies, ruffled
feathers. Most essays were ungrammatical and full of dialettismi and slang, and they
offered a picture of life and education in a small Italian town near Naples that could only
contribute to reinforcing the stereotype of southern Italy as “backward.” Besides, should
“bad” Italian be rewarded with publication?

Still, most of the essays are moving, witty, and worth reading. The excerpt that fol-
lows, “Describe your home,” offers a stark contrast to the sophisticated image of design
and architecture emerging from previous selections. Italy is also the country depicted
with honesty and humor by these young writers. (NOTE: Misspellings appear in bold type,
words from the Neapolitan dialect appear in bold italic type, and nonstandard Italian
constructions are italicized.)

Descrivi la tua casa
La mia casa è tutta sgarrupata [cadente], i soffitti sono sgarrupati, i
mobili sgarrupati, le sedie sgarrupate, il pavimento sgarrupato, i muri
sgarrupati, il bagnio sgarrupato. Però ci viviamo lo stesso, perché è casa mia,
e soldi non cene stanno.

Mia madre dice che il Terzo Mondo non tiene neanche la casa sgar-
rupata, e perciò non ci dobbiamo lagniare: il Terzo Mondo è molto più
terzo di noi!

Ora che ci penso, a casa mia non c’è male come viviamo a casa mia! In un
letto dorme tutta la famiglia, e ci diamo i cavici [calci] sotto le lenzuola del
letto, e così ridiamo. Se viene un ospite e vuole dormire pure lui, noi lo cac-
ciamo di casa, perché posto non cene stà più nel letto: è tutto esaurito!

Noi mangiamo una schifezza, ci sputiamo in faccia l’uno con l’altro a
chi deve mangiare, e vestiamo con le pezze dietro. Io sono il più pulito di
tutti, perché riesco a entrare nella bagnarola [“bathtub”].

Ieri habbiamo messo il campanello nuovo.
Quando i miei amici mi vengono a trovare, ridono sempre della casa

mia tutta scassata, però poi alla fine ci giocano sempre con le mie galline!

Marcello D’Orta, Io speriamo che me la cavo, Mondadori, 1990.
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Io voglio bene alla mia casa sgarrupata, mi ti ci sono affezionato, mi
sento sgarrupato anch’io!

Se però vincerò la schedina [“the weekly game of soccer-match bet-
ting”] dei miliardi, mi comprerò una casa tutta nuova, e quella sgarru-
pata la regalerò a Pasquale.

ESERCIZI

MAKING SENSE OF THE SELECTION

A Answer the following questions.

1 � What kind of house does this young writer live in? What is the only
feature mentioned?

2 � Why does his family live in this house anyway?

3 � What’s the only difference between the Third World and the world in
which this family lives?

4 � What makes living in this house not so bad after all?

5 � How many beds does the family have?

6 � What do the children do in bed before falling asleep?

7 � What happens if a guest visits?

8 � How do the children behave toward one another at dinner?

9 � Why is the writer the cleanest member of the family?

10 � Why is the doorbell worth mentioning?

11 � Why do his friends come to visit even though they make fun of the house?

12 � In spite of all its shortcomings, why does the writer love his home?

13 � Would he continue to live there if he won the lottery?

14 � What would he do with the house?

B Replace the words that appear in bold type (misspellings), in bold italic type
(Neapolitan dialect), and in italic type (nonstandard), so that the selection
reads like standard Italian.

1 a sgarrupata

b sgarrupati

c sgarrupati

d sgarrupate

e sgarrupato

f sgarrupati
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g bagnio

h sgarrupato

i Però ci viviamo lo stesso, perché è casa mia

j non cene stanno

2 a tiene

b sgarrupata

3 a a casa mia non c’è male come viviamo a casa mia

b cavici

c sotto le lenzuola del letto

d e vuole dormire pure lui

e cene stà

4 a l’uno con l’altro a chi deve mangiare

b bagnarola

5 habbiamo

6 ci giocano

7 a sgarrupata

b mi ti ci (sono affezionato) 

c sgarrupato

8 sgarrupata

INDIRECT PRONOUNS

Pronouns that function as indirect objects meaning “to/for someone”
(but not “with/by someone,” etc.) can be placed before the verb except
for loro.

Gli hai parlato? Did you speak to him?
Mi ha spiegato tutto. She explained everything to me.

The presence of the adverb ci or the pronoun ne may complicate matters.
Our young writer seems to have such difficulty.

Io voglio bene alla mia casa sgarrupata, mi ti ci sono affezionato...

He means to say one of the following.

Io voglio bene alla mia casa I love my run-down home, 
sgarrupata, ci sono affezionato... I am attached to it . . .

¨
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Io voglio bene alla mia casa Despite all its shortcomings, I got 
sgarrupata, mi ci sono attached to my run-down home.
affezionato...

Not quite knowing which to choose, he uses both mi and ci—and adds 
ti for good measure.

C The following sentences have an indirect object or prepositional phrase 
in bold type. In the space provided, replace each indirect object with the
appropriate personal pronoun (mi, ti, le, gli, ci, vi, loro), ci, or ne before 
or after the verb.

Ho parlato con lei ieri sera. Le ho parlato ieri sera.

Non sono mai stata a casa sua. Non ci sono mai stata.

1 Ha telefonato a Gianni ogni cinque minuti, ma non ha mai risposto nessuno.

ha telefonato ogni cinque minuti, ma non ha mai risposto nessuno.

2 Siamo molto affezionati alla nostra gatta.

siamo molto affezionati.

3 Sai qualcosa di quell’affare?

sai qualcosa?

4 È poi andato dal medico?

è poi andato?

5 Hanno regalato un televisore ai nonni.

hanno regalato un televisore.

OR Hanno regalato un televisore.

6 Quel film interesserebbe a lei.

Quel film interesserebbe.

7 Non parla a suo zio da anni.

Non parla da anni.

8 Parlerai di me al professore?

parlerai di me?

9 Hanno chiesto qualcosa a te?

hanno chiesto qualcosa?
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DOUBLE PRONOUNS

The indirect object pronoun precedes the direct object pronoun when 
they occur together. When used with the pronouns lo, la, li, le, ne, 
the indirect forms mi, ti, ci, vi become me lo, te la, ve, ne, etc. 
The third-person pronouns gli and le become glie and combine with 
the direct object pronoun: glielo, gliela, glieli, gliele, and gliene. (Gli can
also be used in place of loro, which cannot be placed before the verb.)

D The following sentences have a direct object or prepositional phrase in bold
roman type and an indirect object in bold italic type. In the space provided,
replace the direct objects with the appropriate direct object pronouns 
(mi, ti, lo, la, ci, vi, li, le) and the indirect objects with the appropriate 
indirect object pronouns (mi, ti, le, gli, ci, vi, loro), ci, or ne.

Non regalare il libro a Gianni. Don’t give the book to John.
Non regalarglielo./Non glielo regalare. Don’t give it to him.

Non parlare a lei del tuo problema. Don’t talk to her about your 
problem.

Non parlargliene./Non gliene parlare. Don’t talk to her about it.

1 Ho comprato quel vestito per mia sorella.

’ho comprato.

2 Mi ha raccontato la sua storia.

’ha raccontato.

3 Presti il libro a Giorgio?

presti?

4 Ti porta il cane domani sera.

porta domani sera.

5 Parliamo ai nostri genitori della vacanze.

Parliamo . OR parliamo.

6 Vendiamo noi la casa per loro.

vendiamo noi.

7 Ha promesso a me che non andrà in Africa.

’ha promesso.

8 Affida i suoi figli alla madre.

affida.

9 Volete che vi racconti una barzelletta?

Volete che racconti?

¨
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10 Le concedo che aveva ragione.

concedo.

11 Spedite la lettera agli avvocati.

Spedite .

12 Restituite la chiave alla portinaia.

Restituite .
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LEVEL BEYOND 3

Ville, villette, villone
Carlo Emilio Gadda (1893–1973) was one of the most important Italian writers of the
twentieth century. He wrote his most famous book, published in 1957, in Romanesque
Italian: Quer pasticciaccio brutto de via Merulana (“That Awful Mess on Via Merulana”).
A surrealistic writer who pushes the Italian language to its limits, Gadda is at times diffi-
cult to read even for native speakers, but he provides an excellent example of how inven-
tive a good writer can be. La cognizione del dolore, published between 1938 and 1941
in the journal Letteratura, is a tale of neurosis and madness in a young man who has a
love-hate relationship with his mother. The story takes place in Serruchón, a province of
an imaginary South American country called Madragál. The following excerpt is a sar-
castic, scathing depiction of the affluent suburbs around a town called Pastrufazio—very
likely modeled on the rich, overbuilt area between Milan and the lakes north of it. Gadda
was fiercely critical of the bourgeoisie and its aesthetic and moral pretentiousness.

Current Italian words corresponding to those used by Gadda appear in brackets, as
do translations of words whose grammatical or semantic function is unclear. To help you
find the place to start reading, bold and numbered phrases mark the syntactic beginning
of a sentence and its immediate object(s) or subordinate clause(s).

(A3) Di ville, di ville!; di villette otto locali doppi servissi!; [Lombard for
servizi] di principesche ville locali quaranta ampio terrazzo sui laghi ve-
duta panoramica del Serruchón — orto, frutteto, garage, portineria, ten-
nis, acqua potabile, vasca pozzonero oltre settecento ettolitri: — esposte
mezzogiorno, o ponente, o levante, o levante-mezzogiorno, o mezzo-
giorno-ponente, protette d’olmi o d’antique [French for antiche] ombre
dei faggi avverso il tramontano e il pampero, ma non dai monsoni delle
ipoteche, che spirano a tutt’andare anche sull’anfiteatro morenico del
Serruchón e lungo le pioppaie del Prado; di ville! di villule [Gadda, vil-
lette]!, di villoni ripieni, di villette isolate, di ville doppie, di case ville-
recce, di ville rustiche, di rustici delle ville, (A1) gli architetti pastru-
faziani avevano ingioiellato, poco a poco un po’ tutti, (A2) i vaghissimi
e placidi colli delle pendici preandine [“at the foot of the Andes”; Serru-
chón is a fictional country in South America], che, manco a dirlo, “digradano
dolcemente”: alle miti bacinelle dei loro laghi. Quale per commissione
[“One villa” had been built by] d’un fabbricante di selle di motociclette
arricchito, quale [“another”] d’un bozzoliere [“a producer of silk worms”]
fallito, e quale [“a third one”] d’un qualche ridipinto conte o marchese
sbiadito... (B2) Della gran parte di quelle ville, quando venivan fuori
più “civettuole” che mai dalle robinie, o dal ridondante fogliame del

Carlo Emilio Gadda, La cognizione del dolore, Garzanti Libri, 1963.
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banzavóis come da un bananeto delle Canarie, (B1) si sarebbe proprio
potuto affermare, in caso di bisogno, e ad essere uno scrittore in gamba,
(B3) che “occhieggiavano di tra il verzicare dei colli.” (C1) Noi ci con-
tenteremo, dato che le verze non sono il nostro forte, (C2) di segnalare
(C3) come qualmente [“in which way”] taluno de’ più in vista fra quei
politecnicali prodotti [prodotti del Politecnico, that is, built by engineers
rather than architects], col tetto tutto gronde, o le gronde tutte punte, a
triangolacci settentrionali e glaciali, (C4) inalberasse pretese di chalet
svizzero, pur seguitando a cuocere nella vastità del ferragosto ameri-
cano [“the dog days of summer”]: ma il legno dell’Oberland [a region in
Switzerland] era però soltanto dipinto (sulla scialbatura serruchonese) e
un po’ troppo stinto, anche, dalle dacquate [Gadda, rovesci di pioggia] 
e dai monsoni. (D1) Altre villule, dov’è lo spigoluccio più in fuora [“the
abutting edge”], (D2) si drizzavano su, belle belle, (D3) in una torricella
pseudosenese o pastrufazianamente normanna, con una lunga e nera
stanga in coppa, per il parafulmine e la bandiera. Altre ancora si insigni-
vano di cupolette e pinnacoli vari, di tipo russo o quasi, un po’ come dei
rapanelli o cipolle capovolti, a copertura embricata e bene spesso poli-
croma, e cioè squamme [Gadda, squame] d’un carnevalesco rettile,
metà gialle e metà celesti. Cosicché tenevano [“shared of”] della pagoda
e della filanda, ed erano anche una via di mezzo fra l’Alhambra e il
Kremlino.

Poiché tutto, tutto! era passato pel capo degli architetti pastrufaziani
[from the town called Pastrufazio], salvo forse i connotati del Buon Gusto.
Era passato l’umberto e il guglielmo e il neo-classico e il neo-neoclassico
e l’impero e il secondo impero; il liberty, il floreale, il corinzio, il pom-
peiano, l’angioino, l’egizio-sommaruga e il coppedè d’alessio; ... E ora vi
stava lavorando il funzionale novecento, con le sue funzionalissime
scale a rompigamba [“leg-breaking staircases”], di marmo rosa: e occhi di
bue [“porthole windows”] da non dire, veri oblò del cassero, per la stireria
e la cucina; col tinello detto office....

ESERCIZI

MAKING SENSE OF THE SELECTION

A Answer the following questions.

1 � What kind of environment is Gadda describing? Urban or suburban?
Residential, commercial, or agricultural?

2 � Is this place near mountains, on a lake, or close to the sea?

3 � Are the buildings low- and middle-class dwellings, or are they upscale?

4 � Are they uniform in aesthetics and building style?
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5 � To what social group do their owners belong? Manual laborers?
Intellectuals? Old aristocracy? Nouveaux riches?

6 � Are the homes examples of magnificent architecture, or do they appear 
to have been built by people whose talents lie elsewhere? If the latter,
what is their real profession?

7 � What details of these buildings offend Gadda’s aesthetic sensibilities 
the most? The materials they are built with? Their colors? Their shapes? 
Their decorative elements?

8 � What aesthetic impression do you form of these homes? Are they
understated, blending with their surroundings? Are they powerful and
imposing? Are they pretentious and ostentatious?

9 � Does Gadda think that the modernist style—the fashion at the time of 
his writing—is any better than those that preceded it?

10 � Why do you think Gadda sets his tale in a fictional South American
country? What does that add to the description of the suburban
landscape?

THE VOCABULARY OF HOUSING

B Give the English equivalent of the following words and phrases. True cognates
appear in bold type; beware of falsi amici like soffitta.

l(o)’edificio l(o)’ingresso/l(a)’anticamera
l(a)’abitazione il corridoio
la casa la cucina
l(o)’appartamento la dispensa
la villa la stireria
la villetta la camera da pranzo
il villino il soggiorno
la villettina il salotto
la villona/il villone lo studio

la casa villereccia la camera da letto
la villa rustica il bagno
il rustico della villa la lavanderia
il locale la cantina
il servizio la soffitta
il terrazzo l(o)’attico

il balcone la mansarda
la torretta comprare
il camino vendere
l(o)’orto affittare
il garage la caparra
il giardino il contratto d’affitto
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THE SHORTHAND OF ADVERTISEMENTS

The first sentence of the selection reads like a real-estate advertisement 
in a newspaper. An example of such an advertisement follows, along with
a complete-sentence “translation.”

Villetta signorile, mq. 300, zona centrale, giardino mq. 100, piante 
grandi, vendesi. Cinque locali, cucina, doppi servizi, garage con due posti
macchina. Soffitta abitabile. Per maggiori informazioni contattare Sig.ra
Pertini, 028456409, ore 9 –17.

Vendiamo una villetta signorile di 300 metri quadrati, in zona centrale, 
con un giardino di 100 metri quadrati con piante grandi. La villa ha cinque
locali, oltre la cucina, doppi servizi e il garage per due autovetture. 
La soffitta può essere ristrutturata e trasformata in studio. Per maggiori
informazioni contattare la signora Pertini tra le 9 e le 17 al seguente
recapito: 028456409.

C Using information from the selection and your knowledge of advertising
shorthand, determine the English meaning of the words and phrases that
appear in bold type.

1 VILLA, mq. 500, otto locali, doppi servizi, garage, portineria, tennis, vasca
pozzonero settecento ettolitri, ampio terrazzo con vista lago, esposta
levante-mezzogiorno, vendesi. Telefonare in orario lavorativo: 025598743.

2 MONOLOCALE mansardato, mq. 35, cucina attrezzata, doccia, terrazzino
esposto mezzogiorno, garage, vendesi; solo contanti. Tel.: 0225698032.

3 APPARTAMENTO centralissimo, dieci locali su due piani, mq. 750, tripli
servizi, cucina con dispensa, stireria, camera da letto padronale, camera
personale di servizio, esposto levante-ponente, affittasi; due mesi
anticipati; referenze. Telefonare ore serali: 0248720986.

4 VILLETTA signorile, mq. 200, zona collinare, cinque locali, monoservizio,
cucina abitabile, ampia soffitta, garage, giardino privato, affittasi; due mesi
caparra; tre referenze; no animali domestici, fumatori. Inviare email:
brera@online.com.

VERBS WITH PREPOSITIONS

A transitive verb requires a direct object to complete its meaning.

Hai mangiato le mele? Did you eat the apples?
Ho letto tre libri in un giorno. I read three books in a day.

An intransitive verb does not have a direct object; instead, it often uses 
a prepositional phrase to complete its meaning.

È andata a scuola. She went to school.
Parla spesso con lui. She talks to him often.

¨

¨
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A verb may be followed by more than one prepositional phrase.

Hanno parlato alla polizia del furto. They told the police about the 
break-in.

It is therefore useful to learn the most common verb � preposition
combinations.

abituarsi a qualcuno/qualcosa to get used to someone/something
andare a scuola to go to school
andare in America to go to America
andare in ospedale to go to the hospital
chiedere qualcosa a qualcuno to ask someone for something
consegnare qualcosa a qualcuno to deliver something to someone
discutere di qualcosa con qualcuno to discuss something with someone
entrare in casa to go inside
essere bravo a (suonare il piano, to be good at (playing the piano, 

giocare a tennis, scalare le playing tennis, climbing 
montagne, ecc.) mountains, etc.)

essere esperto di qualcosa to be an expert on something
giocare con qualcuno a qualcosa to play something with someone 

(palla, carte, calcio, tennis, ecc.) (ball, cards, soccer, tennis, etc.)
parlare a qualcuno di qualcosa to talk to someone about something
partire da casa to leave the house
promettere qualcosa a qualcuno to promise something to someone
ricordare qualcosa a qualcuno to remind someone of something
ricordarsi di qualcuno/qualcosa to remember someone/something
uscire da casa to leave home
venire a casa to come home

Knowing such verb � preposition combinations can be very helpful when
you encounter long sentences like Gadda’s.

ingioiellare (qualcosa/qualcuno) to bejewel something/someone 
di qualcosa with something

Di ville, di ville!; di villette otto locali doppi servissi!; di principesche ville
locali quaranta... gli architetti pastrufaziani avevano ingioiellato...

affermare (qualcosa) di qualcosa/ to assert (something) about 
di qualcuno something/someone

Della gran parte di quelle ville, quando venivan fuori più « civettuole » che
mai dalle robinie... si sarebbe potuto affermare...

D Select the most appropriate phrase to complete the following verbs.

1 andare...
a il tango
b a casa
c del portafoglio
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2 giocare...
a a polo con Giulia
b a mia marito con gli inglesi
c a cena delle vacanze

3 ballare...
a in America
b il tango
c al nuovo computer

4 parlare...
a a mio marito delle vacanze
b gli auguri di sua madre
c alle elezioni del tuo errore

5 ricordarsi...
a alla maestra
b del compleanno della moglie
c con uno spilungone

6 dimenticarsi...
a la verità
b al tuo ragazzo
c del portafoglio

7 dire...
a la verità alla nonna
b dai nostri amici
c degli investimenti

8 pensare...
a dall’Italia
b alle elezioni
c con l’ambasciatore

9 occuparsi...
a gli auguri
b al tuo ragazzo
c di cose serie

10 interessarsi...
a con uno spilungone
b dei suoi problemi
c al tuo errore

11 partecipare...
a in America
b alle elezioni
c del portafoglio

12 abituarsi...
a al nuovo computer
b di sua madre
c con gli inglesi
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13 fare...
a all’errore
b dell’errore
c un errore

14 venire...
a della telefonata
b in macchina
c con gli inglesi

15 partire...
a da Roma
b in Roma
c di Roma

16 ricordare...
a una promessa a mia figlia
b alla maestra del tuo errore
c al tuo ragazzo con gli inglesi

17 invitare...
a in America a tuo fratello
b a cena gli amici
c la cena agli zii
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LEVEL 1/2

La moda italiana
L’alta moda, as l’haute couture is called in Italian, is a major export of Italian lifestyle and
industry. Whether the French or the Italians dominate l’haute couture, there is consensus
that Italians lead the ready-to-wear sector of the fashion industry. Italian fashion is to
French fashion as la cucina is to l’haute cuisine: the latter is wonderful, but no one can
eat it every day. While Milan is the capital of ready-to-wear clothing, Paris remains the
capital of l’haute couture, at least for the fashion show season. Everyone wishes to be
seen in Paris then—including, of course, Italian stilisti.

www.ilnuovo.it/nuovo/foglia.
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ESERCIZI

MAKING SENSE OF THE WEB SITE

A Answer the following questions.

1 � What kind of web site are you browsing? Is it devoted only to fashion 
or to other subjects as well?

2 � What does the title il Nuovo mean?

3 What button would you click on to find information about the following
topics?

a � Technology

b � Editorials

c � Foreign affairs

d � News from Rome

e � Economics

f � Italy

g � Entertainment

h � Health and well-being

i � News from Milan

j � Politics

k � Sports

l � Finance

m � Newspapers, periodicals, and books

n � Culture

4 � How long will the fashion shows last?

5 � How many shows are planned?

6 � For which season will clothes be shown?

7 � Who can afford to buy these clothes?

8 � How high can the prices go?

9 � What organization does Didier Grumbach preside over?

10 � Of the French designers, how many are women?

11 � Who represents the Versace griffe (label)?

12 � What birds do the clothes designed by Maurizio Galante evoke?

13 � What is the main feature of his creations?

14 � What unusual material does he use to decorate his clothing?
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15 � What painter does Carlo Ponti’s clothing evoke?

16 � Ponti’s clothes appear to be more than just clothes. What role do they
play?

17 � What decorative element does Donatella Versace use in her show?

18 � What type of personality do her creations reveal?

19 � What decorative motifs does she combine in her fur coats?

20 � What does Valentino symbolize in the world of fashion?

21 � What color is especially associated with his work?

THE VOCABULARY OF FASHION

B Keeping in mind that English as well as Italian borrows many fashion terms
from French, give the English equivalent of the following words and phrases.
True cognates appear in bold type; beware of falsi amici. Other fashion terms
may be found on page 105 (“La moda maschile”).

l(a)’alta moda/l(a)’haute couture indossare
la casa di moda/la maison il tessuto
l(a)’industria della moda il settore tessile
lo stilista il tessuto stampato
il couturier/il sarto il colore

il défilé/la sfilata la taglia
sfilare la scarpa
l(o)’abito la misura

il vestito misurare

vestirsi la mannequinne/la modella

svestirsi il mannequin/il modello

C Select the most appropriate phrase to describe the following nouns. 
True cognates appear in bold type.

1 l’abito...
a da bagno
b di collo alto
c da sposa

2 il tessuto...
a di lana
b di pelle
c a girocollo

3 la scarpa...
a di tweed
b sciancrata
c da uomo
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4 il vestito...
a da bagno
b da sera
c da notte

5 la camicia...
a da notte
b da bagno
c a barchetta

6 la gonna...
a svasata
b da uomo
c a barchetta

7 il golf...
a da notte
b di lana
c da bagno

8 il costume...
a da bagno
b a V
c a sigaretta

9 i pantaloni...
a a zampa di elefante
b a barchetta
c a V

10 lo scollo/la scollatura...
a scozzese
b a fiori
c a barchetta

11 la giacca...
a plissettata
b mini
c sciancrata

12 l’industria...
a da bagno
b della seta
c a girocollo

D Complete the following sentences.

1 Il ha una storia lunga e gloriosa in Italia, che risale 

al Medio Evo. In tempi più recenti, l’ della

(cinese in origine) e quella della 

(una volta monopolio inglese) hanno reso famosi i tessuti italiani nel mondo.
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2 Un classico tra gli è lo smoking, che Saint Laurent ha

reso popolare anche in versione .

3 Dici che hai sempre freddo alla gola? Perché non porti le maglie

?

4 Ha fatto un matrimonio in grande stile: solo per l’abito 
ha speso 10.000 euro.

5 Le donne con le spalle e il seno grandi stanno meglio con abiti con le

.

6 Doveva comprarsi una gonna. Ne avrà venti e alla fine 

si è comprata un paio di neri.

7 Negli anni sessanta andavano di moda le sciancrate 

ed i a zampa di elefante.

8 Si è sempre vestita con abiti maschili di stile inglese: pantaloni

e giacche .

9 Quel negozio di biancheria vende delle camicie 

bellissime, ma per dormire io preferisco il .

10 Si sono ritrovate al party con lo stesso abito .

11 Fa la modella da quando aveva 14 anni: è arrivata a guadagnare 3.000 euro 

a .

IDIOMATIC EXPRESSIONS AND PROVERBS 
WITH CLOTHING AND FASHION WORDS
alla moda up-to-date, fashionable
correre dietro alle gonnelle to be a womanizer
essere attaccato alle gonnelle to be tied to one’s mother’s apron strings

della madre
essere nato con la camicia to be born with a silver spoon in one’s 

mouth
essere una scarpa to be completely incompetent
fare cappotto to be left empty-handed/to be soundly 

defeated
fare le scarpe a qualcuno to double-cross someone
fare tanto di cappello a qualcuno to take one’s hat off to someone
fuori moda out of fashion
L’abito non fa il monaco. It’s not the cowl that makes the monk.
rimetterci anche la camicia to lose one’s shirt
sudare sette camicie to sweat blood
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Costume e società is the Italian equivalent of “mores and lifestyle.” 
In this respect Italy has changed dramatically over the last 50 
years, both in the values its people assert and in their patterns of
consumption. Italians share a passion for il calcio and participate in 
the collective drama of the end-of-high-school test called la maturità,
just as Americans watch the Super Bowl and gather for Thanksgiving
dinner.



LEVEL 2

Il male di vivere
laRepubblica is Italy’s leading left-of-center newspaper. Its Società section presents as-
pects and trends of contemporary society narrated through personal stories. Anorexia, as
charged a topic in Italy as in the United States, is the subject of the article reproduced
below, which exemplifies “middle of the road” linguistic, behavioral, ideological, and
cultural attitudes. laRepubblica addresses itself to well-educated young and youth-
oriented readers who consider themselves enlightened, colti, trendy, and tolerant. They
may also come across as somewhat jaded, an attitude that is reflected in the article.

In un ospedale di Marsiglia il progetto Espace Arthur si rivolge a ragazzi 
con gravi disturbi depressivi

Moda e trucco come terapia 
per adolescenti anoressiche

di Alessandra Retico

MARSIGLIA — Prima era diverso. Prima era quando Julie aveva 14 anni e
sognava di fare la modella. Bella, giovane, gonfia di passioni. Ma un po’
sovrappeso. Per questo, quando nel ’99 si presentò col suo book di foto-
grafie a un’agenzia di moda, le dissero “avrai un futuro”, ma un futuro
che dovrà essere leggero, “basta che dimagrisci un po’ ”. Prese alla lettera
Julie il consiglio. Dimagrì, divenne leggera fino alla trasparenza, spigo-
losa e ossuta come la volevano. Fu così che Julie si ammalò di anoressia.

Oggi Julie di anni ne ha 16, e fa corsi di trucco e indossa abiti di gio-
vani designer. Non per lavoro, ma per terapia. Quella che a La Timone
University Hospital di Marsiglia stanno sperimentando sugli adolescenti
affetti da disturbi comportamentali, dall’anoressia alla depressione cli-
nica. Un progetto, quello che qui chiamano Espace Arthur — nato due
anni fa e che ha preso il nome dal poeta Arthur Rimbaud, morto nel
1891 a soli 37 anni dopo una vita, com’è noto, tumultuosa e dissipata —
che punta a far recuperare alle ragazze (e ai non pochi ragazzi) il per-
duto rapporto con la propria immagine proprio attraverso quelle stesse
esperienze che quel rapporto hanno interrotto. Può sembrare una specie
di contrappasso dantesco [see footnote on page 19], una terapia choc,
persino un qualcosa di sadico. E infatti le polemiche non sono mancate.
Ma medici e pazienti assicurano che di altro si tratta: nel caso di Julie

www.repubblica.it.
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“tornare a farsi fotografare”, spiega Michèle Battista, che guida il pro-
getto Espace Arthur, “significa fare un grande passo avanti: per un ano-
ressico è difficile accettare la propria immagine riflessa in uno specchio”.

L’Espace Arthur è uno spazio unico nel suo genere in Francia e forse
nel mondo. Che ha suscitato, come accennato, diverse polemiche. L’in-
dustria della moda è stata da più parti condannata per il suo ruolo di
incoraggiamento nella nascita e diffusione dell’anoressia. Il governo
spagnolo lo scorso anno ha persino vagheggiato l’idea di abolire le pub-
blicità che presentassero modelle sottopeso.

Le 12 teenagers cui il progetto Espace Arthur è attualmente rivolto
svolgono diverse attività, dal jogging ai corsi di ceramica e pittura. L’ora
di trucco è tenuta da un’estetista una volta la settimana. I vestiti per le
sfilate-terapie sono spesso presi in prestito da una specie di biblioteca
della moda fondata dall’Institut Mode Méditerranée.

Ma che significa truccarsi e provare abiti per ragazze che di queste at-
tività si sono ammalate? “Queste sono solo alcune delle cose che fanno
tra le altre”, spiega la professoressa Battista, “ma in un certo senso ne
rappresentano il culmine: chiediamo loro in questo modo di tornare a
fare i conti coi loro corpi e quindi con se stessi. C’è una ragazza, tra noi,
che si vestiva come una scolara, camicia bianca e gonna alla marinara.
Solo così si sentiva adeguata ai desideri dei suoi genitori. Da quando è
qui è cambiata: si veste solo come lei si sente d’essere”.

Dietro tutto ciò, una filosofia. Quella dello psichiatra infantile Marcel
Rufo: la malattia isola ed esclude la gente. “La nostra idea è di creare
uno spazio che rompa l’isolamento e le barriere”, spiega la Battista. Al-
l’Espace Arthur ci sono tutti gli strumenti e l’assistenza medica di un
normale ospedale, ma anche un’atmosfera che somiglia a quella del
mondo esterno. “Il nostro obiettivo è di portare il fuori dentro”, conti-
nua la Battista. Compresi i vestiti. “Quando per strada vedi un gruppo di
ragazzi tutti vestono allo stesso modo, stessi codici segnici e stesso look.
Qui invitiamo i ragazzi a uscire dall’anonimato e a sviluppare una pro-
pria identità”.

Molti dei ragazzi che arrivano all’Espace Arthur hanno vissuto o vi-
vono un profondo conflitto coi propri genitori. Alcuni hanno tentato il
suicidio. Altri provengono da così profonde depressioni che lo stare a
letto è stata a lungo la loro unica posizione vitale. Riducendosi in molti
casi a spettri. “Dico loro che essere presentabili fa stare meglio”, racconta
la Battista. “L’apparenza è il primo contatto che si ha con gli altri: come
ci si mostra, mostra quel che si sente e prova”. Julie lo sta capendo, rac-
contano all’Espace Arthur. Non si nasconde più davanti all’obiettivo
della macchina fotografica. Si espone, persino: “Ditelo che la maglietta
che indosso è mia”.
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ESERCIZI

MAKING SENSE OF THE SELECTION

A Answer the following questions. You can mark your progress 
in understanding the selection by using the check boxes provided.

1 � What is the topic of this selection?

2 � Where is it set? In Italy or in another country? If the latter, in what
country?

3 � How old is the person who is the focus of the article?

4 � What is the name of the rehabilitation program in which she is enrolled?

5 � What does the subtitle tell you about the therapeutic techniques used 
in this program?

6 � What was Julie’s ambition?

7 � Why did she become anorexic?

8 � What institution is experimenting with this new therapy?

9 � Why is the program called Espace Arthur?

10 � Why has Rimbaud been chosen as the symbol for this program?

11 � Are only girls treated there?

12 � What does the therapy have to do with self-image?

13 � Why is it important for Julie to allow herself to be photographed?

14 � Why has the fashion industry been subjected to attacks?

15 � What did the Spanish government want to do about the fashion industry?

16 � How many girls are in the program?

17 � What are the main activities in which they engage?

18 � Why is it so important for anorexics to use makeup and choose their 
own clothes?

19 � What effects of the disease does the program try to counteract?

20 � What is the main difference between the hospital where Espace Arthur
operates and a regular hospital?

21 � According to a doctor in the program, what relationship should exist
between personal identity and clothes?

22 � What are the negative experiences that brought the young patients 
to the hospital?

23 � Why is personal appearance so important?
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B Complete the following sentences.

1 L’anoressia è una malattia che colpisce gli , soprattutto 

le .

2 Le agenzie di cercano ragazze giovani e

.

3 Julie si è ammalata di anoressia perché ha cercato di diventare leggera fino 

ad essere .

4 La Timone University Hospital di Marsiglia cura gli adolescenti

e .

5 Il progetto Espace Arthur prende il nome dal Arthur

Rimbaud che ebbe una vita e .

6 Le esperienze che hanno portato i giovani all’anoressia sono usate per far 

loro recuperare il rapporto con la .

7 Medici e affermano che per un anoressico accettare 

la propria immagine riflessa in uno specchio è il primo passo verso 

la .

8 Il governo spagnolo ha considerato la possibilità di abolire le pubblicità 

con modelle .

9 Le attività terapeutiche includono il e i corsi 

di e di .

10 L’Institut Mode Méditerranée impresta i per 

le -terapia.

11 Per ragazze anoressiche truccarsi e provare abiti vuol dire tornare 

a con il proprio .

12 Il e il sono i colori classici 
del vestire alla marinara.

13 Lo infantile Marcel Rufo ritiene che la malattia

ed la gente.

14 All’Espace Arthur l’obiettivo è portare il all’interno
dell’ospedale.

15 Quando si tratta di vestiti, spesso gli adolescenti adottano tutti lo stesso

.

16 I ragazzi in preda a profonde passano la maggior parte

del loro tempo .
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BUILDING VOCABULARY WITH ROOT WORDS

The words giocare, giocattolo, and giocoso are all derived from gioco.

Gioco is a noun meaning “game” (an activity).
Giocoso is an adjective meaning “playful” (an attitude).
Giocare is a verb meaning “to play” (an activity in which one engages).
Giocattolo is a noun meaning “toy” (an object that one uses in play).

English also has the noun “playfulness,” but its Italian equivalent,
giocosità, is rarely used.

You can build your vocabulary by thinking of the qualities, attitudes,
functions, and activities linked to a basic word, then deriving more words
from it. Be creative, but check a dictionary to make sure the word you
form actually exists in Italian!

C Using the basic Italian words in bold italic type, give the Italian equivalents 
of the English words that follow (nouns, adjectives, verbs, and adverbs).
Remember that prefixes are often required to form a verb, for example,
addolorare (“to grieve”), from dolore (“grief”).

modo (“manner, style, fashion”)

1 modern

2 modernity

3 fashion 

4 model (fashion,  
masc. and fem.)

5 moldable

6 to mold

7 model (small-scale) 

8 model making

leggero (“light, agile”)

9 lightness

10 lightly

11 to lighten

peso (“weight”)

12 heavy

13 heaviness

14 to weigh

15 overweight

¨
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magro (“thin”)

16 somewhat thin 

17 thinness

18 to lose weight

grasso (“fat”)

19 somewhat fat

20 very fat

21 fatness

22 to gain weight

23 to grease 

IDIOMATIC EXPRESSIONS AND PROVERBS
a modo well-mannered
andarci giù pesante con qualcuno to come down hard on someone
C’è modo e modo. There is a right way and a wrong way.
dare peso a to take something into account
essere in magra to be low on money
essere magro come un chiodo to be thin as a rail
fare in modo da to manage to
fare una magra to make a blunder
in malo modo discourteously
in ogni modo in any case
levarsi un peso dallo stomaco to get something off one’s chest
per modo di dire so to speak
prendere qualcosa alla leggera to take something lightly, to underestimate 

something
usare due pesi e due misure to be partial
vederla allo stesso modo to see eye to eye
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LEVEL 2

La moda maschile
From La Stampa, Turin’s leading newspaper, comes another example of contemporary
“tongue in cheek,” we-are-so-à-la-page style. Full of references to the popular culture 
of the last 50 or so years, the article shows how much one depends on context to un-
derstand what is being read. The Internet is often an excellent source of background
information.

L’uomo è macho e sdrucito
Dai jeans di Gucci al Messico di Valentino

Antonella Amapane, inviata a MILANO

Guerra all’ultima moda. L’esercito dei machi messicani e degli sgualciti
sartoriali avanza contro i manager in divisa. In nome di un’eleganza ri-
lassata. Se Tom Ford per Gucci azzera l’omologazione con un servizio su
misura, fatto di capi disinvolti ma preziosi; Valentino rende chic l’etnico
di sapore azteco. In un’atmosfera da Messico e nuvole sfilano giovanotti
calienti, alla Banderas, in camicia fuxia di cotone con sparato a pieghe
fitto di pietre dure, pantaloni cangianti e infradito di cuoio. Nel ricordo
di certi vezzi da playboy sixties.

Tutti vestiti in modo diverso gli uomini voluti da Tom Ford — com-
preso un sessantenne — per sottolineare le scelte personali, a patto che
rientrino nella filosofia Gucci. Blazer impeccabili — riveduti e corretti
dai sarti della maison secondo gli sghiribizzi del cliente — e jeans sman-
drappati [Roman dialect for sdruciti, lisi], ma unici. Il neo-lusso è nei det-
tagli, nei tessuti, nelle forme. Le scarpe da gangster si abbinano a braghe
larghe, gessate, modello Chaplin, calate sui fianchi. Di cravatte ce n’è
una sola in tutta la collezione, sulle cinture spicca il nome di chi le porta
(anche quelle su ordinazione). Il nero, il bianco, e il rosa regnano
sovrani su impermeabili e t-shirt, su completi vagamente Mods e tute da
jogging in nappa traforata. E lo stropicciato delle camicie, l’usurato 
ad arte del denim, finisce per sposarsi con giacche smoking di rara
perfezione.... 

Cinture di galuscia (pesce manta) con fibbie gioiello a forma di te-
schio, spiccano sui completi bianchi in lino ricamati con motivi aztechi,
mentre gli abiti dark sono sveltiti da sandali e strette fusciacche. La vita
ridisegnata e sigillata da bustini toreri serra anche i pantaloni Chino di

www.lastampa.it, martedì 26 giugno 2001.
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New Industrie. Sono difficili da portare i pantaloni a vita alta? « Sì, bi-
sogna avere un fisico asciutto, ma non mancano le alternative », com-
menta Miuccia Prada al termine della collezione Miu Miu, dedicata a
giovanissimi con la faccia pulita, magri e alti. Capaci di sfoggiare con aria
sognante giubbini in nylon infilati nei calzoni ascellari, calzoncini da
boxeur col blazer blu, ma anche smoking rosa o celesti.

Il bisogno di giocare col guardaroba diventa provocazione e osses-
sione per John Richmond che insiste su completi jeans-immaginetta,
con il volto di Gesù Cristo. Esibiti da Roccabilly che amano giubbotti
piercing e tuxedo con pizzi da lutto vittoriani piazzati sui revers. Lo sti-
lista favorito dei Rolling Stones solleva commenti contrastanti in platea,
ma in realtà non pare esserci nulla di offensivo nella sua pur discutibile
scelta. La pulizia ritorna con una sensazione di benessere negli atletici
ragazzi di Ferré, fasciati in giacche e camicie aderentissime. Un piacere
tutto gourmet tinge di cacao, nocciola e crema le tenute finto-formali
dei 40 ragazzi di Pal Zileri impegnati a leccare giganti gelati. Al classico
con brio si è pure convertito Antonio Fusco, sostenitore di blazer rosso
passione da mettere con bermuda cachi, per seratine in banchina a
Portofino.

Ieri, un « grande » ha calcato per l’ultima volta la passerella. Qualche
lacrima e tanta commozione dietro le quinte di Nino Cerruti. Lui, che ha
vestito da Harrison Ford a Richard Gere, da Faye Dunaway a Belmondo
(e decine di altri attori in tantissimi film) dopo 50 anni si ritira. Il suo è
un addio polemico: « Lascio perché i litigi col proprio partner e i conflitti
d’interesse rovinano le aziende », dice riferendosi a Finpart che ha com-
prato il 100% del marchio. Peccato, mancherà a molti. « Ma la moda
non è solo abiti, farò qualche cosa con mio figlio Julian », promette con
studiata vaghezza uscendo di scena.

ESERCIZI

MAKING SENSE OF THE SELECTION

A Answer the following questions.

1 � Is this selection about fashion for women or for men?

2 � Is the selection about formal or casual wear?

3 � Can you identify the names of the designers/firms mentioned? 
(There are nine altogether.)

4 � Who is retiring?

5 � Why are there so many references to Mexican and Spanish pop culture?

6 � Who presents the most provocative clothes?

7 � What does Jesus have to do with a fashion show?

8 � Who is the Rolling Stones’ favorite designer?
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9 � What characterizes Valentino’s clothes?

10 � What colors does Tom Ford mainly use?

11 � Are ties an important feature in this fashion show?

12 � Which designers dress men in trousers that ride high above the waist?

13 � What is the main feature of Ferré’s offerings?

14 � Why do some clothes evoke gourmet flavors?

15 � Why is Nino Cerruti throwing in the towel?

FOREIGN WORDS

B Of the 600-plus words in the selection, twenty-two are foreign (including 
the titles and excluding proper names and multiple uses of the same word).
Identify their language of origin, then write their English equivalent (which
may well be the word itself). The answers are not given in the Answer key.

LANGUAGE OF ORIGIN ENGLISH EQUIVALENT

1 macho

2 jeans

3 manager

4 chic

5 calienti

6 playboy

7 sixties

8 blazer

9 maison

10 gangster

11 t-shirt

12 jogging

13 denim

14 smoking

15 dark

16 nylon

17 boxeur

18 piercing

19 tuxedo

20 revers

21 gourmet

22 partner
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VERBS USED AS NOUNS

Italian has three ways to use verbs as nouns.

• The present infinitive, often preceded by il/lo, serves the same function
as the English gerund.

il mangiare eating
Il mangiare sano e genuino è Eating healthy, natural foods has 

diventato sinonimo di una vita become synonymous with a 
equilibrata. balanced life.

• The present participle, preceded by an article, denotes the performer 
of an action.

il cantante the singer
il dormiente the sleeper

• The past participle may be preceded by the masculine article.

il passato the past
i morti the dead
lo scritto the written piece, writing  

(what is written, as opposed 
to what is spoken)

Such expressions have become increasingly popular in recent decades.

il vissuto what is lived
uno spaccato della società a cross-section of Italian society

italiana

In the selection you will also find the phrase gli sgualciti sartoriali
(“the haute-couture wrinkled (clothes)”), a neologism not yet listed 
in dictionaries.

C Form nouns from the following verbs, giving the present infinitive, the present
participle, and the past participle forms, where possible. Then write the noun
more commonly used to indicate the activity of the verb. Only the common
noun is given in the Answer key.

NOUN FROM NOUN FROM
NOUN FROM PRESENT PAST COMMON

VERB INFINITIVE PARTICIPLE PARTICIPLE NOUN

vivere i l vivere i vivent i il vissu to la vi t a

parlare i l parlare il/la parlante il parla to la parola
1 mangiare

2 bere

3 cantare

4 sgualcire

5 stropicciare

¨
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6 asciugare

7 passare

8 bagnare

9 cuocere

10 scrivere

11 filmare

12 nascere

13 candidare

14 prendere

15 fare

16 dovere

17 amare

18 dipingere

19 evadere

20 friggere

21 piangere

22 ridere

23 succedere

24 vincere

25 dire

D Using information from the selection as well as context, complete the
following sentences, choosing the most appropriate noun or phrase from 
the list below.

l(o)’abito la cravatta le scarpe da tennis
a infradito i jeans lo smoking
bianco il lino lo sparato
bermuda i pantaloni su misura
le braghe i revers la t-shirt
la camicia la sarta

1 Mia madre non ha mai comperato un abito fatto. Se li fa sempre fare

dalla .

2 Con lo smoking si porta spesso una speciale, 

con lo a pieghe.

3 Giacca, pantaloni e sono stati la divisa classica dei

colletti per quasi due secoli.
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4 Ho comprato un bellissimo di 
bianco per la vacanza a Portofino.

5 I sandali di stile indiano sono di nuovo di gran moda.

6 I pantaloni le stanno bene, ma è troppo piccola per mettersi quelle

larghe che le arrivano solo alla caviglia.

7 Anche da noi i giovani portano solo più ,

e scarpe da , come gli americani.

8 Persino mio marito, che adesso si veste sempre di grigio, negli anni sessanta

portava dei vestiti con i aderenti, le giacche con grandi

e delle enormi e coloratissime.

9 Dobbiamo agli inglesi i pantaloni per l’estate e 

lo per le serate di gala.
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LEVEL 2

Il problema demografico
One of the most interesting changes in Italian society in recent decades is the decline in
the birthrate. Without immigration, Italy would now have negative population growth.
This phenomenon has given rise to anti-immigrant sentiment, and it concerns politicians,
who must find a way to pay generous pensions when the working population will no
longer be paying enough into the system to keep it solvent. There are signs, however,
that the trend may be reversing. The following selection provides detailed information; 
it is also a good example of the jargon used by economists and sociologists.

Un’Italia povera di bambini
L’Istat: « Aumentano gli immigrati »

di Gian Carlo Fossi

ROMA — La popolazione residente italiana è aumentata nel 2000 di circa
160 mila unità (solo 137 in più nei comuni capoluogo), non per l’in-
cremento delle nascite ma per l’apporto degli immigrati. È il dato più
significativo emerso dal bilancio demografico nazionale reso noto ieri
dall’Istat. Nel complesso 57 milioni 844 mila 17 persone, di cui 28 mi-
lioni 94 mila 857 maschi (48,6%) e 29 milioni 749 mila 160 donne
(51,4%): rispetto al ’99 esattamente 164 mila 122 unità in più, che rap-
presentano il risultato di un saldo negativo del movimento naturale
(cioè il numero delle nascite e dei decessi) pari a �17 mila 202 unità e di
un movimento migratorio pari a �181 mila 324.

Ma il bilancio demografico presenta molti altri dati interessanti, che
segnalano anche favorevoli inversioni di tendenza rispetto al passato. È
il caso della natalità nazionale: anche se il saldo tra nascite e decessi è
ancora negativo, cioè il numero dei nati resta ancora sensibilmente infe-
riore a quello dei morti, per la prima volta dopo molti anni — invece che
una progressiva flessione — si registra un aumento del 10,8% sul ’99; il
che dimostra anche il diffondersi tra le coppie di un clima di maggiore
speranza e fiducia nel futuro....

Se questa tendenza sarà confermata nel 2001 e negli anni successivi,
si potrà considerare risolto uno dei più preoccupanti nodi demografici
del nostro Paese, che finora hanno condizionato non poche scelte di po-
litica economica, in particolare nel settore della previdenza. Peraltro, il
trend delle nascite nelle regioni appare contraddittorio in riferimento 

www.lastampa.it, venerdì 22 giugno 2001.
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allo stato di benessere o alle speranze per il futuro. La regione meno
prolifica risulta [turns out to be] il Piemonte dove il saldo tra nati e morti
è di �12 mila 653, seguito dalla Toscana con �12 mila 602, mentre si ha
un vero « boom » delle nascite al Sud con la Campania in testa per un
saldo positivo di 19 mila 695 unità e la Puglia per �9 mila 635.

Nel Mezzogiorno, in complesso, l’eccedenza di nati vivi sui morti è
nel 2000 di 28 mila 412 unità e nelle isole di 6 mila 384. Meno sorprese
sul fronte dell’immigrazione. Il più alto dato positivo si riscontra in
Lombardia con 56 mila 111 persone, seguita dall’Emilia Romagna con 39
mila 48; di segno negativo il saldo migratorio in 6 regioni, tutte del Sud
e delle isole (Campania, Sicilia, Calabria, Puglia, Sardegna, Basilicata).
Nell’insieme il tasso di incremento migratorio risulta del 3,1 per mille
abitanti residenti ed appare sensibilmente aumentato in confronto al
’99, quando aveva toccato lo 0,8 per mille.

Spunti interessanti affiorano dal bilancio demografico per quanto
riguarda la distribuzione della popolazione italiana sul territorio. Ed uno
dei più rilevanti è che il fenomeno dell’urbanizzazione tra la popola-
zione italiana si riduce praticamente a zero, salvo ovviamente i flussi
migratori dall’estero. Nei comuni capoluogo risiede circa un terzo della
popolazione, 17 milioni 329 mila 94 pari al 30% del totale. E lì spicca il
fievole incremento di 137 unità, determinato dalla differenza tra il saldo
naturale, negativo per 28 mila 58 unità, e il saldo migratorio positivo,
invece, per 28 mila 195. Inoltre, nei comuni capoluogo la popolazione
residente cala dell’1 per mille nel Nord-Ovest, dell’1,3 per mille nel Sud
e nel 6 per mille nelle isole, mentre sale dell’1,8 per mille nel Nord-Est e
del 3,3% nel Centro.

ESERCIZI

MAKING SENSE OF THE SELECTION

A Answer the following questions.

1 � Why is the selection entitled Un’Italia povera di bambini?

2 � Does the birthrate exceed the death rate in Italy?

3 � If Italy’s population is increasing, is it because of a higher birthrate or 
for some other reason?

4 � Are there more men or women in Italy?

5 � How many immigrants arrived in Italy in 2000?

6 � Even if there are more deaths than births, is the birthrate continuing 
to decline?
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7 � What was the increase in the birthrate between 1999 and 2000?

8 � Why are people starting to have more children, according to the author?

9 � The birthrate has increased. Has the death rate also increased?

10 � Why was the decline in the birthrate worrisome?

11 � Do trends in the birthrate appear to be linked to economic well-being 
and positive expectations for the future?

12 � What region has the lowest number of births compared to deaths? 
What region has the highest?

13 � What region has the highest number of immigrants? What region has 
the lowest?

14 � Did Italy have more immigrants in 2000 than in 1999? If so, by how many?

15 � Do Italians keep moving from the countryside to the city?

16 � How many people reside in cities?

17 � In what part of Italy did the population of cities increase most?

NUMBERS AND DATES

Like most continental European languages, Italian uses a comma for 
the decimal point.

48,6%
2,54 centimetri

Italian uses a period to mark off groups of three digits, counting from 
the decimal point.

1.358.654
4.821,4

Dates are written with the day of the month before the name of 
the month.

il 21 novembre 1955 November 21, 1955

Years and decades are often shortened.

nel ’79 (nel settantanove) in 1979
la musica degli anni ’60 (sessanta) the music of the 1960s

Il secolo means “century.”

nel XIX (diciannovesimo) secolo in the nineteenth century

L’ottocento (� il XIX secolo) means “the nineteenth century.”

¨
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ACRONYMS

Italian, like English, makes great use of acronyms. The source for the 
data in the selection is Istat, l’Istituto centrale di STATistica. Some of 
the most common Italian acronyms are listed below. Note that Italian 
is less strict than English in capitalization; thus, Istat may also appear 
as ISTAT. As an aid in learning the acronyms, letters forming them are
capitalized in the full names.

Government (il governo, l’amministrazione pubblica e le società 
di carattere pubblico)

AEM Azienda Elettrica Municipalizzata (local utility provider)
ANPA Agenzia Nazionale di Protezione Ambientale
ANSA Agenzia Nazionale Stampa Associata
ASL Azienda Sanitaria Locale (a branch of the national healthcare 

system)
BI Banca d’Italia
ENI Ente Nazionale Idrocarburi
FS Ferrovie dello Stato
INPS Istituto Nazionale Previdenza Sociale
IRPEF Imposta sul Reddito delle Persone Fisiche (personal income tax)
IRPEG Imposta sul Reddito delle Persone Giuridiche (corporate income

tax)
IVA Imposta sul Valore Aggiunto (value-added tax)
PP.TT. Poste e Telecomunicazioni
PM Pubblico Ministero (state prosecutor)
PR Procuratore della Repubblica (state prosecutor) 

(see also “Social and political organizations” below)
RAI Radio Audizioni Italiane
RAI-TV Radio TeleVisione Italiana

Business, associations, etc. (il mondo degli affari e delle associazioni
commerciali)

ACI Automobile Club d’Italia
CAI Club Alpino Italiano
FIAT Fabbrica Italiana Automobili Torino
S.p.A. Società per Azioni
S.r.l. Società a Responsabilità Limitata
TCI Touring Club Italiano

Social and political organizations (partiti, sindacati, ecc.)

AN Alleanza Nazionale
BR Brigate Rosse
CC Carabinieri
C.C. Corte Costituzionale, Corte di Cassazione, Corte dei Conti, 

Codice Civile
CCD Centro Cristiano Democratico
CGIL Confederazione Generale Italiana del Lavoro
CISL Confederazione Italiana Sociale del Lavoro

¨
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CL Comunione e Liberazione (a Catholic youth movement)
CLN Comitato di Liberazione Nazionale
COBAS COmitati di BASe (trade unions independent of CGIL, CISL, 

and UIL)
CP Cattolici Popolari
C.P. Codice Penale
DC Democrazia Cristiana
FUORI Fronte Unitario Omosessuale Rivoluzionario Italiano
PCI Partito Comunista Italiano
PDS Partito Democratico della Sinistra
PLI Partito Liberale Italiano
PPI Partito Popolare Italiano
PR Partito Radicale
PRC Partito della Rifondazione Comunista
PRI Partito Repubblicano Italiano
PS Pubblica Sicurezza, Polizia di Stato
PSI Partito Socialista Italiano
SI Socialisti Italiani
UIL Unione Italiana del Lavoro

The European Union, international organizations, and foreign
countries (l’Unione europea, le organizzazioni internazionali 
ed i paesi stranieri)

BCE Banca Centrale Europea
CEE Comunità Economica Europea
CH Confédération Helvétique (Swiss confederation)
FAO Food and Agriculture Organization
FIFA Fédération Internationale de Football Association 

(International soccer federation)
GB Great Britain
NATO North Atlantic Treaty Organization
OCSE Organizzazione per la Cooperazione e lo Sviluppo Economico
OIL Organizzazione Internazionale del Lavoro
ONU Organizzazione delle Nazioni Unite
OPEC Organization of Petroleum Exporting Countries
UE Unione Europea
UEFA Union of European Football Associations
UNESCO United Nations Educational, Scientific and Cultural Organization
UNICEF United Nations International Children’s Emergency Fund
URSS Unione delle Repubbliche Socialiste Sovietiche
USA United States of America
WTO World Trade Organization

Miscellaneous (varie)

AA.VV. Autori Vari
a.C. avanti Cristo
AIDS Acquired Immune Deficiency Syndrome
CAP Codice di Avviamento Postale (ZIP code)
CEI Conferenza Episcopale Italiana
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d.C. dopo Cristo
DOC Denominazione di Origine Controllata
ISO International Organization for Standardization
NB Nota Bene
PS Post Scriptum
S.S. Sua Santità/Santa Sede
TGV Train à grande vitesse (high-speed train)
VIP Very Important Person

B Using information from the selection, complete the following sentences.

1 L’apporto degli fa sì che la popolazione italiana abbia 

un positivo.

2 In Italia le rappresentano il 51,4% della popolazione, 

gli , il 48,6%.

3 Al saldo del movimento naturale va contrapposto 

un saldo del migratorio.

4 Il demografico presenta un’inversione di

rispetto al passato.

5 Il numero dei resta ancora inferiore a quello dei

, ma si registra un del 10,8%

rispetto al 1999.

6 Sembra si stia diffondendo tra le un clima di maggiore

e nel futuro.

7 Il calo delle nascite ha causato finora seri problemi di ,

in particolare nel settore delle .

8 La regione meno è il Piemonte, mentre quella con 

il numero maggiore di è la Campania.

9 Non è sorprendente che ci siano molte più in Lombardia
che in Sardegna.

10 Il di incremento migratorio è aumentato del

rispetto al ’99.

11 Il processo di tra la popolazione italiana si riduce
praticamente a zero.

12 Nei comuni risiede adesso il % 

del totale della popolazione, esclusi gli dall’estero.
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LEVEL 2/3

Il calcio
The whole world knows about Italian soccer and Italians’ all-consuming passion for this
globally popular sport. The following selection is taken from one of the most important
Italian weeklies, L’Espresso, which is the cultural/political equivalent of Time and News-
week in the United States. Since sports requires an intimate knowledge of context, you
may not understand some of the references in the selection and may therefore miss
some of its meaning.

Calcio
C’era una volta il campionato più bello del mondo

Riparte la serie A. Tra isterismi, interessi economici e lo spettro della vio-
lenza. E una Juve pronta a riprendersi lo scettro.

Roma e Juve [Juventus, Turin’s team in the A league; Turin’s other team,
Torino, is in the B league]. Come nei primi anni Ottanta. Con la differenza
che stavolta, nel campionato 2001–2002, è la Juve a inseguire. In due
anni le gerarchie del pallone si sono capovolte. Milano ha perso terreno.
Torino, con i bianconeri, è stata bruciata entrambe le volte sul filo di
lana. Svetta così [“At the top there is”] per la prima volta in maniera dura-
tura la Capitale, con la staffetta al vertice fra Lazio e Roma spianata dai
massicci investimenti di Cragnotti e Sensi.

Per sventare un ciclo [“a series of victories”] della Roma, la Juve dai
bilanci floridi e dai costumi parsimoniosi, ha dovuto metter mano alla
cassa. Addirittura cento miliardi per un portiere (Buffon, sia pur titolare
della Nazionale), un record assoluto. La Juve è a digiuno di successi da
tre anni. Un tempo insopportabile per la razza padrona. Ma spendere
tanto non garantisce nulla. Altrimenti Moratti avrebbe già vinto un paio
di Champions League. Lippi, suggestivo ritorno sulla panchina bian-
conera, ha problemi di assemblaggio. La rinuncia a Zidane impone un
nuovo assetto al centrocampo. E il mancato arrivo di Vieri, dopo gli
esperimenti estivi falliti, ha costretto la società a correre ai ripari con
l’acquisto di Salas. Sulla Juve, insomma, la Roma ha il vantaggio di un
modulo già collaudato. Sulla sfida al vertice influiranno poi anche gli
appetiti di Coppa. La Roma, povera di allori internazionali, alla stretta
finale della stagione potrebbe avere più interesse per la conquista della
Champions League.

Gianni Perrelli, L’Espresso, 24 agosto 2001.
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In seconda linea il Milan che pure non ha lesinato sulla spesa (Inza-
ghi e Rui Costa) e che affida la voglia di riscatto alla carismatica per-
sonalità di Terim, detto l’imperatore; l’Inter che spera di aver trovato
nell’argentino Cuper un nuovo Helenio Herrera e punta forte sul pieno
recupero di Ronaldo, oltre che sui gol di Vieri; e la Lazio, lievemente
ridimensionata dalle sfilate il Parma, che pure ha venduto quasi tutti i
suoi pezzi da novanta e la Fiorentina, messa in ginocchio dalla crisi fi-
nanziaria di Cecchi Gori.

Per le altre, si tratterà di barcamenarsi fra gli agi della zona Intertoto
(con qualche sogno di gloria per gli immancabili outsider) e le angosce
di quella zona retrocessione. Dalla B si riaffaccia un club glorioso, il To-
rino, e si propone una new entry assoluta, il Chievo, espressione di un
quartiere di Verona, la prima città di provincia rappresentata da due
squadre in serie A.

Sarà presumibilmente un campionato teso, denso di polemiche,
come i precedenti. Il calcio parlato ha assunto ormai un’importanza
quasi superiore a quello giocato. Con il rischio incombente della vio-
lenza negli stadi che potrebbe essere alimentata dalla saldatura fra ultras
e Black Bloc. Le prime avvisaglie (il caso del Brescia, con Mazzone ten-
tato di ritirarsi sull’Aventino) fa temere che neppure l’inasprimento
delle sanzioni contro gli sfasciatutto deciso dal governo servirà a con-
tenere il fenomeno.

Questa è anche la stagione dei mondiali (finali in Giappone e Corea
nel giugno 2002). L’Italia è già virtualmente qualificata. Ma le quota-
zioni [“the reputation and credentials”] del nostro calcio ristagnano. La
qualità di gioco viene sacrificata al risultato a tutti i costi. Campionissimi
come Zidane e Veron hanno scelto di sfuggire a questa tirannia, ripa-
rando in altri paesi. Forse il nostro ha smesso di essere il campionato più
bello del mondo. Resta quello con più interessi in ballo e con il maggior
tasso di isteria.

ESERCIZI

MAKING SENSE OF THE SELECTION

A Answer the following questions.

1 � What problems currently afflict the Italian soccer championship, once
known as “the most beautiful championship in the world”?

2 � Who are the two chief rivals likely to be in 2001–2002?

3 � What Italian cities are these two teams from?

4 � Which of the two appears stronger?
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5 � What other team is mentioned but is no longer a contender?

6 � How many teams does Rome have in the A league?

7 � What has strengthened Rome’s teams recently?

8 � What did Juve have to do to become competitive?

9 � What player did they recently acquire at a record price?

10 � When was Juve’s last successful season?

11 � Who is Juve’s coach?

12 � What player did he have to give up?

13 � What player did Juve get to replace Vieri?

14 � Why is la Roma likely to become less competitive toward the end of 
the season?

15 � What teams make up the second tier of those with a chance to compete
for the national title?

16 � What player is going to play a crucial role on Milan’s team?

17 � What is his nickname?

18 � What teams seem to have no chance at all to win the title?

19 � Can you find out what Intertoto is?

20 � To what league does il Torino belong?

21 � What happens to A-league teams that perform poorly?

22 � What team has moved from the B league to the A league?

23 � For what city does this team play?

24 � According to the selection, why does talking too much about soccer 
have a negative impact on the sport?

25 � What did the government decide to do to prevent violence from breaking
out at soccer matches?

26 � When will the next World Soccer Cup take place?

27 � Has Italy qualified for it?

28 � Why are good Italian players moving to foreign teams?
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THE VOCABULARY OF SOCCER

The soccer lexicon includes many words borrowed from English, as well 
as anglicized Italian words and Italian translations of English words. 
The accompanying illustration depicts a soccer stadium. The large oval
represents the stadium itself [a], and the center circle and midline [b] are 
in the middle of the field. The attacking team [c] on the left attempts 
to score a goal by moving the soccer ball across the goal line on the right.
The defending team [d] attempts to prevent such a goal. The goals [e] 
are at opposite ends of the field.

The expressions in bold italic type are used in Exercise B below.

[a] The stadium and general soccer terms

gli azzurri il doping lo stadio
il calciomercato gli europei la tifoseria
li campionato il girone di andata il tifoso
la Coppa dei Campioni il girone di ritorno il titolo mondiale
la Coppa delle Coppe la lega calcio il torneo di qualificazione
la Coppa Italia i mondiali il totocalcio
la Coppa Uefa la nazionale l(o)’ultrà/gli ultras
il C.T. lo scudetto

¨
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[b] The center circle and midline

l(o)’allenatore giocare in dieci la promozione in serie A
l(o)’arbitro il giocatore promuovere
il calciatore il guardalinee retrocedere
il calcio la maglia la retrocessione in serie B
il campo di calcio il Mister la sconfitta
il capitano la neopromossa il secondo tempo
a centrocampo (la) palla al centro la serie A
la classifica il pallone la serie B
il derby il pareggio la squadra
fare la melina  la partita i tempi di recupero

(“to waste time la partita di andata la vittoria
passing the ball la partita di ritorno
aimlessly”) il primo tempo

[c] The attacking team

l(a)’ala dribblare il passaggio
l(o/a)’attaccante giocare fuori casa passare
l(o)’attacco giocare in casa la punta
i bianconeri il gol/la rete “la Signora del calcio 
il bomber la Juve italiano”
il centravanti la Juventus (F.C.) la squadra di casa
il centrocampista il libero il terzino
il cross il mediano il Torino
crossare la mezz’ala

[d] The defense

il contropiede il Milan (F.C.) la squadra ospite
il difensore il portiere lo stopper
la difesa i rossoneri

[e] The goal

ammonire il cartellino giallo mandare la palla
l(a)’ammonizione il cartellino rosso in corner
l(o)’angolo il colpo di testa parare
l(a)’area di rigore il corner la parata
l(o)’autogol espellere il penalty
l(a)’autorete l(a)’espulsione la porta
battere un calcio il fallo la punizione

di punizione il fallo laterale la rete
battere un calcio  il fallo di mano il rigore

di rigore il fuorigioco segnare
il calcio d’angolo il gioco pericoloso vincere ai rigori
il calcio di rigore
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B Complete the following sentences with Italian words and expressions. 
The letter in square brackets indicates which of the vocabulary sections above
contains the appropriate expression. Only expressions in bold italic type are
used in this exercise.

1 (Il ) [b] is the most popular sport in Italy. 

The [b] are organized in a [a],

which regulates all the aspects of the sport.

2 The most important teams belong to the [b]. 

At the end of every season, the four teams at the bottom of the

[b] are sent back to the [b], and

the four teams at the top of the B division are [b] to the

A division. Some cities have two [b] in the A division 

(for example, Rome, Milan, and (since 2001) Verona, the first provincial town

with two teams in the A division). Other cities (Turin, for example) have one

team in the A division, (la) [c], and one in the B division,

(il ) [c]. A match in which the two teams of a city play

each other is called “il [b].”

3 Each team has eleven [b], who play different positions—

some purely defensive (for example, the [d]), and others

purely offensive (like the [c], who is also called

[c] or [c]). Midfielders are called

[c]; their role is to [c] the ball 

to the attack players. A pass across the field is called, using an English term,

(il ) [c]. A player who sends the ball out of bounds across

the touchline (sideline) makes a [e]. A player who sends

the ball out of bounds across the goal line (end line) is said to send the ball

[e], because the other team will put the ball back in play

from that [e]. Each team has a coach, who is also called

(il ) [b], a strange-looking mix of English and Italian.

4 Every match lasts 90 minutes and is divided into (il ) [b]

and (il ) [b]. Soccer is different from football and

baseball, as the two teams constantly alternate [c] 

and [d]. The object of the match is to score as many

[c] as possible. After one team has scored, the
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[b] is placed back at midfield. A team that has the 

lead may prefer to pass the ball aimlessly instead of going on the offensive;

this tactic is known as [b]. When ball control switches

from one team to the other, the previously defensive team can suddenly take

the initiative and go on the offensive—a tactic called [d].

A match may also end in a tie. In tournament play, however, if the two

finalists are tied at the end of a match, the winner is determined by 

(i ) [e].

5 If a player commits a foul in the penalty area, the penalty assessed is 

called [e]. If a referee decides that the player could 

have avoided a foul or that a foul is serious, he may [e]

the player, or even [e]. A warning is indicated with 

a [e], an ejection with a [e] (card).

If a player is ejected, the team has to play [b].

6 The national [a] takes place between October and June.

It is divided into a [a] and a [a]. The

team that plays [c] in the first half of the championship

plays [c] in the second half. The home team is 

obviously favored, because it can count on local [a]. 

Part of the [a] is organized in groups of so-called

[a], who often engage in violence in and outside the

stadiums, violence that can prove fatal. The team that has scored the highest

number of points during the season wins the [a]. The

team that has won the most championships is (la) [c],

also known as “ [c],” because its owners, the Agnellis,

who own FIAT, have managed the team with prudence and restraint. 

(I ) [b] are “bought” and “sold” through the so-called

[a], a multimillion-dollar business.

7 The most famous soccer championship in the world is 

(i ) [a], which takes place every four years 

in a different country. Italy is usually one of the favorites to win the

[a]. Because of the color of its jerseys, the Italian team 

is known as (gli ) [a]. The coach of the Italian national
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team is known as the [a], that is, the Commissario

Tecnico. When the selection was written, the Italian team had already

qualified for the 2002 World Cup, which took place in Japan and Korea. 

It lost to Korea in the first round.

GENDER AND NOUN CLASS

Proper nouns usually take their gender from the class to which they
belong: Palermo is feminine because it belongs to the class la città, 
which is feminine; il Valentino is masculine because it belongs to the class
il parco, which is masculine. It is important to know the gender of a proper
noun because the gender of articles, adjectives, and pronouns must agree
with that of the noun.

Some city and regional soccer teams have masculine names, some have
feminine names.

Per sventare un ciclo della Roma, la Juve...
In seconda linea, il Milan...
Dalla [serie] B si riaffaccia un club glorioso, il Torino, e si propone una 

nuova entry assoluta, il Chievo,...

This apparent inconsistency is resolved by the fact that a soccer team 
can belong to one of two different classes: il football club or la squadra. 
It is impossible to predict which class a team belongs to, and the acronym
for football club may follow a team’s name without affecting the gender
of the name, for example, la Juventus F.C.

A national team takes the gender of the country’s name, which is almost
always feminine.

C From the list below, determine the class to which each proper noun belongs.
Write the letter of the class noun in the space provided, then write the correct
article before each noun. You may want to use a dictionary to determine the
gender of the class nouns before proceeding to the list of proper nouns.
Beware of exceptions, especially in the names of regions, countries, and
continents.

a continente e mare i nazione m strada/via
b fiume f massiccio j passo n terra
c isola g montagna k regione o torrente
d lago h monte l stato

PROPER CLASS PROPER CLASS
ARTICLE NOUN NOUN ARTICLE NOUN NOUN

lo Stelvio j
1 Po 3 Rosa

2 Adriatico 4 Cervino

¨



5 India 23 Mediterraneo

6 Alpi 24 Lombardia

7 Appennini 25 Trentino

8 Garda 26 Maggiore

9 Africa 27 Puglie

10 Trasimeno 28 Tirreno

11 Adige 29 Calabria

12 Gran Bretagna 30 Marche

13 Sicilia 31 Bianco

14 Sardegna 32 Veneto

15 Vesuvio 33 Aurelia

16 Etna 34 Flaminia

17 Bormida 35 Spagna

18 Arno 36 Nomentana

19 Piemonte 37 Iseo

20 Friuli 38 Gran Paradiso

21 Asia 39 Monginevro

22 Cina 40 Stati Uniti

COMPOUND NOUNS

Centrocampo and bianconeri are just two of the compound nouns 
that appear in the selection. Italian has quite a large number of compound
nouns (nomi composti ), formed by joining two separate words (nouns,
adjectives, adverbs, or prepositions).

NOUN � NOUN

il arco � il baleno � l’arcobaleno
arc, bow flash of lightning rainbow

NOUN � ADJECTIVE

la pelle � rossa � il pellerossa
skin red American Indian (male)

ADJECTIVE � NOUN

basso � il rilievo � il bassorilievo
low relief bas-relief

VERB � NOUN

cavare � il tappo � il cavatappi
to draw out cork corkscrew

¨
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ADVERB � VERB

via � vai (from andare) � il viavai
away to go coming and going, bustle

PREPOSITION � NOUN

senza � il tetto � il senzatetto
without roof, home homeless person

Rules for forming the plural of compound nouns are complex; you may
wish to consult an Italian grammar book.

D Each pair of words below may be joined to form the compound noun in the
third column. Give the English equivalent for each of the compound nouns.

1 accendi � sigari l(o)’accendisigari

2 parare � piglia il parapiglia

3 alto � parlante l(o)’altoparlante

4 dormire � veglia il dormiveglia

5 aspirare � polvere l(o)’aspirapolvere

6 portare � cenere il portacenere

7 caccia � vite il cacciavite

8 portare � lettere il/la portalettere

9 parare � fulmine il parafulmine

10 salvare � guardia la salvaguardia

11 guasta � feste il/la guastafeste

12 retro � terra il retroterra

13 portare � ombrelli il portaombrelli

14 bianco � nero il bianconero

15 battere � panni il battipanni

16 portare � foglio il portafoglio

17 passare � porto il passaporto

18 banco � nota la banconota

19 cassa � panca la cassapanca

20 terra � ferma la terraferma

21 piede � piatti il piedipiatti

22 cassa � forte la cassaforte

23 rosso � nero il rossonero

24 ferro � via la ferrovia

126 | Costume e società



LEVEL 2

La beatificazione
Famiglia cristiana is Italy’s best-selling weekly. The magazine takes a Christian approach
to life centered around the family, including, metaphorically, the family of all Christians.
While its view of the Christian message is modern and ecumenical, it adheres strictly to
the official teachings of the Catholic Church. The following selection is a biography of
padre Pio, a Capuchin monk who was canonized on June 16, 2002.

Padre Pio
Il suo spirito oltre il mito

di Alberto Bobbio

Esercitò « in grado eroico le virtù e ciò fin dai primi anni del suo mini-
stero sacerdotale ». Questa la conclusione cui sono giunti gli esperti della
Commissione della Congregazione vaticana delle cause dei santi, che
apre la via alla beatificazione del frate di Pietrelcina. Una grande figura
da riscoprire.

Si chiamava Francesco Forgione, nato a Pietrelcina, paesino del San-
nio a tredici chilometri da Benevento, terra aspra e rocciosa, quarto di
sette fratelli. La famiglia di padre Pio era talmente povera che per due
volte il padre Orazio fu costretto a emigrare in America. Entrò nel semi-
nario dei Cappuccini a Morcone il 6 gennaio 1903. Il 10 agosto 1910,
dopo aver ottenuto una dispensa di nove mesi, viene ordinato sacer-
dote. Il 28 luglio 1916 fu inviato al convento di San Giovanni Rotondo.
È qui che riceve le stimmate, il 20 settembre 1920. Aveva 31 anni. Era
nato il 25 febbraio 1887.

Centodieci anni dopo, il 13 gennaio 1997, una commissione di nove
teologi, esperti della Congregazione vaticana delle cause dei santi, al-
l’unanimità ha dichiarato che egli ha esercitato « in grado eroico le virtù
e ciò fin dai primi anni del suo ministero sacerdotale ». Il cammino verso
gli altari di padre Pio ha avuto uno slancio quest’anno e probabilmente
a fine settembre dell’anno prossimo, nel trentesimo anniversario della
morte, avverrà la beatificazione. Il Papa potrebbe così di nuovo tornare
a San Giovanni Rotondo, dove era già stato il 23 maggio 1987, pregando
per dieci minuti nella cripta della chiesa sulla tomba di granito nero di
padre Pio.

Famiglia Cristiana, 31 dicembre 1997.
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Alla Congregazione delle cause dei santi l’attenzione è ora con-
centrata su una guarigione inspiegabile avvenuta a Salerno. Il riconosci-
mento di un miracolo, infatti, è indispensabile per la beatificazione.

La fama di padre Pio si diffonde nel 1919 quando sul Giornale d’Italia
appare un articolo intitolato « I miracoli di un cappuccino a San Gio-
vanni Rotondo ». Il Sant’Uffizio cominciò allora ad interessarsi di padre
Pio. Lo fece in seguito ad alcune lettere di fedeli che attribuivano al frate
fatti miracolosi, al punto che essi lo consideravano santo. Da allora si
susseguirono decine e decine di visite canoniche. Si è parlato di perse-
cuzione nei confronti del frate. In effetti si è trattato di grande prudenza
della Chiesa, che ha esaminato tutti i fatti legati alla vita del frate. I prov-
vedimenti nei confronti di padre Pio sono quelli applicati normalmente
anche in altri casi.

I primi atti ufficiali del Sant’Uffizio sono del 1923. Al dicastero vati-
cano « non constava » della soprannaturalità dei fenomeni attribuiti a
padre Pio [the Vatican ministry was not aware of any supernatural phenomena
that could be attributed to padre Pio], e i fedeli venivano diffidati dal propa-
gandarli. Per anni in Vaticano si discusse se trasferire altrove il frate.
Non si fece mai nulla anche per paura di sollevazioni popolari a San
Giovanni Rotondo.

I primi provvedimenti sono del 1931 [incluso] l’impedimento a pa-
dre Pio di celebrare la messa in pubblico. La devozione verso il frate si
attenua, anche a causa della guerra, mentre continuano le visite di in-
viati vaticani. Saranno una ventina fino al 1951, quando improvvisa-
mente torna a crescere l’attenzione popolare.

Padre Pio non si oppone mai ai decreti del Vaticano. Quando gli im-
posero di celebrare solo nella cappella della clausura, disse al suo supe-
riore generale « Sia fatta la volontà di Dio », e si ritirò a pregare in coro
per tutta la notte. Il provvedimento rimase in vigore per due anni. Il 
16 luglio 1933 una folla immensa assediò la piccola chiesa del convento
dove padre Pio era tornato a celebrare messa in pubblico.

Le controversie tuttavia cominciano prima. Una delle più importanti,
allora, riguarda le stimmate e coinvolge anche padre Agostino Gemelli,
psicologo, frate minore francescano e fondatore dell’Università Cattolica
del Sacro Cuore. Il 19 aprile 1929 inviò al Sant’Uffizio la relazione di una
sua visita a San Giovanni Rotondo, visita privata che fece incuriosito da
quanto si leggeva sui giornali del frate. Padre Gemelli non parlò con
padre Pio, né vide le stimmate. Nel memoriale c’era qualche preoccu-
pazione, che Gemelli ribadì sei anni dopo, proponendo l’isolamento di
padre Pio e la costituzione di una commissione di medici e teologi.

Una polemica scientifica
Le critiche, durissime, riguardano uno scritto apologetico sulle stimmate
del frate redatto dal dottor Giorgio Festa nel 1933. È una polemica sul
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piano scientifico. Gemelli venne incaricato dal Sant’Uffizio di indagare
sullo scritto del medico. La questione delle stimmate è importante. È
l’eroicità delle virtù che potrebbe orientare alla considerazione sopran-
naturale del fenomeno e non viceversa [padre Pio’s heroic virtues could jus-
tify attributing his stigmata to a supernatural cause]. Ciò è avvenuto nel
corso del processo per cui oggi sono definitivamente sfatate [debunked]
le accuse di autolesionismo, prodotte con acido fenico, ripetute da Ago-
stino Gemelli.

La maggior parte dei problemi a padre Pio li hanno provocati per-
sone che stavano intorno a lui. Nel 1920 monsignor Gagliardi, vescovo
di Manfredonia, la diocesi pugliese dove si trova San Giovanni Rotondo,
rimproverava ad alcuni religiosi del convento di fare di padre Pio un
fenomeno pilotato [reproached some friars for manipulating padre Pio’s case].
Sono sempre i frati, insieme ad altri, a spiare con microspie e registratori
i colloqui privati, financo [even] nel confessionale, di padre Pio.

Lui sapeva e sopportava. Tuttavia è sempre stata attribuita alla Santa
Sede l’attività di spionaggio. Il processo ha stabilito l’assoluta falsità delle
accuse. È vero che la Santa Sede ebbe copia delle registrazioni e che le
valutò attentamente. Oggi quei testi, per un periodo conservati nel-
l’Archivio segretissimo del Sant’Uffizio, non esistono più. Sono stati
bruciati. Anche sulle accuse di immoralità rivolte a padre Pio, vere ca-
lunnie, è stata ormai fatta piena luce. Il vescovo Maccari durante la
visita canonica del 1960 aveva raccolto voci di presunte relazioni ses-
suali di padre Pio con devote che salivano di notte al convento. Le testi-
monianze processuali hanno chiarito che si è trattato di espressioni
isteriche di fanatismo di alcune donne. Le due visite canoniche di
monsignor Paolo Philippe (1961 e 1969) riequilibrano le valutazioni di
Maccari.

Così come padre Pio viene completamente scagionato da accuse di
dolo o raggiro [fraud or trickery] circa l’amministrazione delle offerte co-
spicue dei fedeli. Le carte processuali confermano che vi sono stati di-
sguidi [bureaucratic inefficiency], polemiche e conflittualità, ma che esse
riguardano il comportamento di alcuni altri cappuccini e non di padre
Pio. Questi fatti, tuttavia, sbarrarono la via del processo di beatifica-
zione. La Postulazione cappuccina il 23 aprile 1979 si rivolse diretta-
mente al Papa, il quale dopo tre anni di attenta analisi sui carteggi
esistenti in Vaticano rilasciò il nulla osta [official Vatical permission], e la
causa partì nella diocesi di Manfredonia. Sono stati ascoltati 74 testi-
moni e redatti 104 volumi. La Congregazione delle cause dei santi fa
osservare che la santità di vita di padre Pio, dovuta ad un amore intenso
per la Chiesa, messo a dura prova all’interno della stessa Chiesa, costi-
tuisce un modello straordinario di identificazione con Cristo morto e
risorto.
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ESERCIZI

MAKING SENSE OF THE SELECTION

A Answer the following questions.

1 � Whom is this selection about? A layman, a priest, and/or a member of 
a religious order?

2 � If he is a member of a religious order, which one?

3 � Is padre Pio still living?

4 � If the process of beatification is completed successfully, how will padre Pio
be known?

5 � What agency of the Catholic Church presides over the process of
beatification?

6 � Where was padre Pio born?

7 � In what region of Italy is Benevento located?

8 � Why did padre Pio’s father have to go to America?

9 � When did padre Pio become a priest?

10 � What happened to him on September 20, 1920?

11 � What are the stigmata?

12 � How many years after padre Pio’s birth did the Congregation for the
Causes of Saints conclude its evaluation of his life and works?

13 � According to the selection, when will he likely be canonized?

14 � Has the Pope ever been to the monastery where padre Pio lived?

15 � What is the indispensable prerequisite for canonization?

16 � In what publication did the first news of his alleged miracles appear?

17 � Was the Church immediately convinced of padre Pio’s exceptional gifts?

18 � Why did people say that he was persecuted by the Church?

19 � What decision did the Church make in 1931?

20 � How many visits from the Vatican were there between 1931 and 1951?

21 � With what words did padre Pio comment on the disciplinary restrictions
imposed by the Church?

22 � What was the only place where he was allowed to celebrate Mass?

23 � When did he start to celebrate Mass in public again?

24 � Who became interested in padre Pio’s story, and especially in the story 
of the stigmata?

25 � Besides being a priest, what expertise did padre Gemelli have?
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26 � Was his opinion favorable or unfavorable toward padre Pio?

27 � What was the charge against padre Pio regarding the stigmata?

28 � Did padre Gemelli agree with that charge?

29 � Who were padre Pio’s greatest enemies?

30 � By what means did other monks keep an eye on him?

31 � Did the Holy See initiate the spying?

32 � What other serious charge was leveled against padre Pio?

33 � What did the charges of sexual misconduct turn out to be?

34 � Was padre Pio guilty of embezzlement?

35 � How many witnesses were heard in the cause of beatification, and how
many volumes were written?

36 � According to the Congregation, what proves padre Pio’s sainthood?

THE VOCABULARY OF RELIGIOUS LIFE

B Give the English equivalent of the following Italian words and expressions.
True cognates appear in bold type; beware of falsi amici.

sacerdote il clero secolare

sacerdozio il clero regolare

essere ordinato sacerdote i cappuccini

il prete i francescani

il frate i domenicani

la suora i gesuiti

il monaco i fedeli
la monaca la chiesa
il monastero la chiesa cattolica

il monastero di clausura la cappella
la vita monastica la cripta

il convento il confessionale

celebrare la messa la parrocchia
il miracolo il parroco
il fenomeno soprannaturale la diocesi

il santo il vescovo
le stigmate/stimmate il cardinale

la beatificazione il papa

la causa di beatificazione la fede
il processo di beatificazione la speranza
la canonizzazione la carità

il nulla osta/nihil obstat l(o)’amore per la chiesa
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C Using words and expressions from Exercise B, complete the following
sentences.

1 Il clero nella si divide in clero 

e clero .

2 I che operano nelle sono 

in genere membri del clero secolare, mentre i e 

le che appartengono ad un ordine monastico e seguono

una “regola”, compongono il clero regolare, come i , 

i ed i .

3 Di solito, i frati e le monache vivono nei o

.

4 Alcuni ordini religiosi praticano la , che riduce quasi 

a zero i contatti tra i ed il mondo esterno.

5 La chiesa cattolica è divisa amministrativamente in 

e parrocchie. Ad ogni diocesi è assegnato un , mentre 

la parrocchia viene amministrata da un .

6 Il è anche il vescovo di Roma.

7 Il procedimento attraverso il quale la chiesa cattolica decide se elevare 

una persona alla santità viene chiamato di

, perché la procedura adottata è identica a quella 

di un legale.

8 Se il processo di beatificazione giunge a conclusioni positive, il risultato 

è la .

9 L’accertamento di un , vale a dire un

, compiuto dal presunto santo, è il requisito 

minimo indispensabile per la canonizzazione.

10 La santità di vita di padre Pio è dovuta ad un intenso 

per la .

11 Le , che corrispondono alle ferite inflitte a Gesù sulla
Croce, sono per la chiesa una manifestazione dell’identificazione tra un essere
umano e Cristo.
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DOUBLE MEANINGS

Sometimes a phrase can have two different meanings: a literal meaning
and a metaphorical, or figurative, meaning. Famiglia cristiana, for example,
can mean either a Christian family (with emphasis on “family”) or the
family of all Christians (with emphasis on “Christians”); in fact, the
magazine’s publisher intends to convey both meanings at the same time.
Context is almost always necessary to determine the metaphorical
meaning of a phrase.

D The following phrases have both literal and metaphorical meanings, as shown
in the sample sentences. Based on its use in the sentence, write the meaning
of each phrase in Italian.

1 a Non ho chiuso occhio tutta la notte per finire il libro giallo.

il libro giallo

b Ha organizzato la sua biblioteca secondo il colore dei libri: gialli, rossi,
verdi, ecc.

il libro giallo

2 a Per la sua tesi in antropologia ha scelto di studiare i Tuareg, gli uomini blu.

gli uomini blu

b Gli uomini che lavorano in quel cantiere sembrano blu perché usano delle
lampade particolari.

gli uomini blu

3 a Ha raccolto tutti i suoi saggi sull’America e li ha intitolati Nuove lezioni
americane.

lezioni americane

b Ha imparato molte cose dall’America: le chiama le sue “lezioni americane”.

lezioni americane

4 a Prima di ogni operazione, il chirurgo si concentra sul paziente dedicandogli
mezzo minuto di raccoglimento.

mezzo minuto di raccoglimento

b Un “mezzo minuto di raccoglimento” è un cucchiaino?! Non ci avrei mai
pensato.

mezzo minuto di raccoglimento

5 a Era un uomo grande e grosso, ma non era così forte come uno si sarebbe
aspettato.

un uomo grande

b Nel corso della storia non ci sono poi stati molti grandi uomini. 

un uomo grande

¨
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NOUNS FORMED FROM VERBS

Italian nouns that end in -azione often correspond to English nouns that
end in “-ation.” The Italian nouns are typically formed from verbs whose
infinitive ends in -are.

formare � formazione
to form formation

E Fill in the missing noun or verb for each of the words below.

NOUN VERB

1 congregazione

2 beatificazione

3 emigrare

4 ordinare

5 amministrazione

6 considerare

7 identificazione

8 sollevazione

9 celebrare

10 fondare

11 preoccupazione

12 redarre

13 considerazione

14 provocare

15 registrazione

16 valutare

17 conservare

18 osservare

¨

134 | Costume e società



La scuola
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La scuola is a vital institution in any society. Because education is 
so important, it is the object of endless debates and a perennial target
for reformers. The Italian educational system, which is mostly public
from kindergarten to postgraduate, was the subject of two major
reform bills in the twentieth century. The more recent reform, in the
early 1960s, established a unified curriculum for all children between
the ages of six and fourteen, the age at which mandatory education
ends.

Since then, heated discussions, polemics, strikes, and student
demonstrations have marked unsuccessful attempts to reform
secondary education, which is divided into vocational schools and
university-preparatory “lyceums.” The latter can provide students 
with the equivalent of an American college education by the age 
of nineteen. Many people oppose unifying secondary education 
on the grounds that such a change would dilute what students learn
when they are exposed to a strict and demanding curriculum, broad 
in subject matter and oriented more toward theory than practice.

Meanwhile, there has been increased movement of students across
Europe thanks to exchange programs supported by the European
Union at the university level. Because of demands to coordinate 
pre-university education throughout Europe, it appears that the 
reform of Italian secondary education that never happened may 
be superseded by this continentwide trend. Without claiming com-
prehensiveness, this section gives readers a sense of the expectations 
with which Italians approach la scuola.



LEVEL 1

Cuore
Edmondo De Amicis’ Cuore, published in Turin in 1886, was an immediate best-seller.
Cuore and Pinocchio are the most influential books for children in modern Italian litera-
ture. When the book appeared, Italy had been a unified country for only 25 years. Com-
pulsory elementary education was being introduced, and the pressing issue was how to
create an institution that could unify populations that had little in common. They spoke
different dialects and had different cultural backgrounds, different relationships with the
elite and “the state,” and different levels of economic control. While southern peasants
remained locked in a sharecropping system linked to the large, semifeudal estates typical
of the South, trade unions were beginning to mobilize agricultural and industrial work-
ers in the North.

A populist and moderate socialist, De Amicis considered the school the ideal institu-
tion for introducing a shared culture and language among all social classes, as well as a
tool for overcoming the obstacles to social harmony that rapid industrialization was pro-
ducing. His Italian is modern and simple, his sentences short and direct. Differences from
today’s Italian surface in the diffused sentimentality of his style and ideology, his perfec-
tionist use of punctuation, and his greater use of elisions: tal qual è stampata instead of
tale e quale è stampata, and in fin d’anno instead of alla fine dell’anno. Thus the reader
can get a sense of how much (or how little) Italian has changed in the course of a cen-
tury. To aid comprehension, outdated expressions are followed by their current equiva-
lents in square brackets.

Questo libro è particolarmente dedicato ai ragazzi delle scuole elemen-
tari, i quali sono tra i nove e i tredici anni, e si potrebbe intitolare: “Sto-
ria d’un anno scolastico, scritta da un alunno di 3ª, d’una scuola muni-
cipale [that is, financed and managed by the city rather than the state] d’Italia.”
Dicendo scritta da un alunno di 3ª, non voglio dire che l’abbia scritta
propriamente [proprio] lui, tal qual [tale e quale] è stampata. Egli no-
tava [annotava] man mano in un quaderno, come sapeva, quello che
aveva visto, sentito, pensato, nella scuola e fuori; e suo padre, in fin
d’anno [alla fine dell’anno], scrisse queste pagine su quelle note, stu-
diandosi [cercando] di non alterare il pensiero, e di conservare, quanto
fosse possibile, le parole del figliuolo [figlio]. Il quale poi, quattro anni
dopo, essendo già nel Ginnasio, rilesse il manoscritto e v’aggiunse [vi
aggiunse] qualcosa di suo, valendosi della memoria ancor [ancora]
fresca delle persone e delle cose. Ora leggete questo libro, ragazzi: io
spero che ne sarete contenti e che vi farà del bene.

Edmondo De Amicis, Cuore, 1886.
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I miei compagni

25, martedì

Il ragazzo che mandò il francobollo al calabrese è quello che mi piace più
di tutti, si chiama Garrone, è il più grande della classe, ha quasi quattor-
dici anni, la testa grossa, le spalle larghe; è buono, si vede quando sor-
ride; ma pare che pensi sempre, come un uomo. Ora ne conosco già
molti dei miei compagni. Un altro mi piace, pure, che ha nome [si
chiama] Coretti, e porta una maglia color cioccolata e un berretto di
pelo di gatto: sempre allegro, figliuolo [figlio] di un rivenditore di legna,
che è stato soldato nella guerra del ’66 [1866, contro l’Austria], nel qua-
drato del principe Umberto, e dicono che ha tre medaglie. C’è il piccolo
Nelli, un povero gobbino, gracile e col viso smunto. C’è uno molto 
ben vestito, che sempre si leva [toglie] i peluzzi dai panni [vestiti], e si
chiama Votini. Nel banco davanti al mio c’è un ragazzo che chiamano il
muratorino, perché suo padre è muratore; una faccia tonda come una
mela, con un naso a pallottola; egli ha un’abilità particolare, sa fare il
muso di lepre; e tutti gli fanno fare il muso di lepre e ridono; porta un pic-
colo cappello a cencio che tiene appallottolato in tasca come un fazzo-
letto. Accanto al muratorino c’è Garoffi, un coso lungo e magro, col
naso a becco di civetta e gli occhi molto piccoli, che traffica sempre con
pennini, immagini e scatole di fiammiferi, e si scrive la lezione sulle un-
ghie per leggerla di nascosto. C’è poi un signorino [fighetto], Carlo No-
bis, che sembra molto superbo, ed è in mezzo a due ragazzi che mi son
simpatici: il figliuolo d’un fabbro ferraio, insaccato in una giacchetta che
gli arriva al ginocchio, pallidino che par malato e non ride mai, e uno coi
capelli rossi, che ha un braccio morto, e lo porta appeso al collo; — suo
padre è andato in America e sua madre va attorno a vendere erbaggi
[gira per la città vendendo verdura]. È anche un tipo curioso il mio vi-
cino di sinistra, — Stardi, — piccolo e tozzo, senza collo, un grugnone
[musone] che non parla con nessuno, e pare che capisca poco, ma sta
attento al maestro senza batter palpebra [sbattere gli occhi], con la
fronte corrugata e coi denti stretti: e se lo interrogano quando il maestro
parla, la prima e la seconda volta non risponde, la terza volta tira un cal-
cio. E ha daccanto [vicino] una faccia tosta e trista, uno che si chiama
Franti, che fu già espulso da un’altra Sezione. Ci sono anche due fratelli,
vestiti eguali, che si somigliano a pennello, e portano tutti e due un cap-
pello alla calabrese, con una penna di fagiano. Ma il più bello di tutti,
quello che ha più ingegno [il più intelligente], che sarà il primo di sicuro
anche quest’anno, è Derossi; e il maestro, che l’ha già capito, lo inter-
roga sempre. Io però voglio bene a Precossi, il figliuolo del fabbro fer-
raio, quello della giacchetta lunga, che pare un malatino; dicono che suo
padre lo batte [picchia]; è molto timido, e ogni volta che interroga o
tocca qualcuno dice: — Scusami, — e guarda con gli occhi buoni e tristi.
Ma Garrone è il più grande e il più buono.
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ESERCIZI

MAKING SENSE OF THE SELECTION

A Answer the following questions. You can mark your progress 
in understanding the selection by using the check boxes provided.

1 � For whom is De Amicis’ novel intended?

2 � Was the story really written by a third-grade boy?

3 � What did he do during the school year?

4 � As the father edited his son’s notes, what did he try to avoid?

5 � Who reedited the manuscript a few years later?

6 � What is De Amicis’ purpose in writing this book?

7 � Whom does the young writer (whose name, by the way, is Enrico) like 
best among his schoolmates?

8 � What makes Garrone different from the other boys?

9 � What clothes does Coretti wear?

10 � What does Coretti’s father do?

11 � What do people say about Coretti’s father?

12 � What is Nelli’s deformity?

13 � What is Votini constantly doing with his clothes?

14 � Why is one of the children called il muratorino?

15 � What can he do that makes his schoolmates laugh?

16 � Where does he keep his cap?

17 � What animal does Garoffi resemble?

18 � What does he fidget with constantly?

19 � Why does he write lessons on his fingernails?

20 � What does the blacksmith’s son wear?

21 � What does Enrico tell us about the red-haired boy?

22 � Are the boy’s parents together?

23 � Is Stardi tall and slender or short and stocky?

24 � Does he answer the teacher’s question when called on?

25 � Who sits close to Stardi?

26 � What kind of face does he have?

27 � What identical item of clothing do the two brothers wear?

28 � Who is the most handsome and intelligent boy?

29 � Whom does Enrico care for? Why?

30 � What is Garrone like?
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BUILDING VOCABULARY WITH OPPOSITES

B It is helpful to learn words in pairs of opposites: buono/cattivo, alto/basso.
Following the example below, write the English equivalent of the following
adjectives in column 2, then write the opposite of the English word in column
3. Finally, in column 4 write the Italian equivalent of the English word; this will
be the opposite of the Italian word in column 1. True cognates appear in bold
type; beware of falsi amici. Only the Italian opposite is given in the Answer
key.

ITALIAN WORD ENGLISH WORD ENGLISH OPPOSITE ITALIAN OPPOSITE

buono nice naughty ca t t ivo
1 grande

2 grosso

3 largo

4 allegro

5 povero

6 gracile

7 piccolo

8 lungo

9 magro

10 superbo

11 simpatico

12 morto

13 attento

14 eguale

15 bello

16 primo

17 malato

REFLEXIVE VERBS

Italian makes greater use of reflexive verbs than English does. There are
three types (forme) of Italian reflexive verbs.

• Riflessiva, where the subject and direct object are the same person 
or thing

Io mi lavo. I wash (myself).
Tu ti vesti. You dress (yourself )./You get dressed.

¨
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• Apparente, where the verb takes a reflexive indirect object

Io mi lavo le mani. I wash my hands.
Carlo si preparava la cena. Carlo cooked dinner for himself.

• Reciproca, where the verb expresses a reciprocal relationship between
two or more people or things

Mario e Paolo si odiano. Mario and Paolo hate each other.
I due amici si abbracciarono. The two friends embraced/hugged 

one another.

C Complete the following Italian sentences, based on their English translation.

1 (avvalersi di ) il suo aiuto, è riuscito ad evitare 
la bancarotta.
Relying on her help, he has been able to avoid bankruptcy.

2 (salutarsi ) con le lacrime agli occhi.
We said good-bye to each other with tears in our eyes.

3 L’anno prossimo (prendersi ) una lunga vacanza.
We will take a long vacation next year.

4 Le due sorelle (assomigliarsi ) moltissimo.
The two sisters look exactly alike.

5 Dobbiamo ( lavarsi ) tutti le mani prima di andare 
a tavola.
We should all wash our hands before eating.

6 Come (chiamarsi )?
What is your name?

7 (scambiarsi ) i vostri numeri di telefono?
Did the two of you exchange telephone numbers?

8 (farsi ) una torta tutta per me.
I baked a cake just for me.

9 (criticarsi da soli ).
They are hard on themselves.

10 (criticarsi ) senza sosta. Non so proprio come
facciano a non divorziare.
They criticize one another all the time. I don’t understand how on earth 
they manage to stay married.
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D Reflexive pronouns use the same form as personal pronouns used for other
functions. With this in mind, complete the following sentences in Italian,
based on their English translation.

1 (partire)!
Off we go!

2 (piacere) molto il gelato al cioccolato.
I like chocolate ice cream a lot.

3 I bambini (divertirsi ) a tormentare il gatto.
The kids have a lot of fun tormenting that poor cat.

4 Non (ricordarsi ) mai di interrompere la consegna a casa
del giornale quando andiamo in vacanza.
We never remember to suspend newspaper delivery when we go on vacation.

5 (giocarsi ) l’eredità alla roulette.
They gamble their inheritance away playing roulette.

6 (piacere) gli amici che mi hai presentato ieri sera.
I like the friends you introduced me to last evening.

7 (criticarsi ) va bene, ma (buttarsi )
giù troppo è controproducente.
To be critical of oneself is a good thing, but coming down so hard on oneself
is counterproductive.

8 (togliersi ) quei vestiti bagnati, che ti prendi un
raffreddore.
Take off your clothes; they’re so soaked you’ll catch a cold.
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LEVEL 2

La maturità
La maturità is a critical moment in the lives of nineteen-year-olds. The same test is given
in all schools at the same time. Because each school’s examining board must consist of
instructors from outside the school, thousands of teachers move up and down the pen-
insula during June and July of each year. La maturità is thus a truly national ritual, one
that takes over the lives of young people and their parents, monopolizing editorial space
in every Italian newspaper and air time on private and public television broadcasts.

Al classico il giorno dello stress
Quel filosofo greco ha scontentato tutti

Giorgio Ballario e Maria Teresa Martinengo

Secondo appuntamento con gli esami, seconda giornata di “stress” per
migliaia di studenti torinesi, che ieri mattina hanno affrontato la prova
scritta specifica per ogni tipo di scuola. Al classico “D’Azeglio” i ragazzi
discutono del brano di Epitteto. “Una versione lunga e difficile — sotto-
linea Enrico De Santis — e poi l’autore è poco conosciuto, speriamo che
la commissione ne tenga conto”. “Alla matura non si possono dare ver-
sioni di carattere filosofico — aggiunge Maria Sole Cochis — interpre-
tarle è troppo complicato”.

Francesca Barchi, aspirante ragioniera al “Sommeiller”, è preoccu-
pata: “Il compito di economia aziendale era molto difficile, io sono riu-
scita a farne soltanto metà. Ma a quanto pare è andata male anche alla
maggior parte dei miei compagni, spero che la commissione corregga i
compiti con un occhio di riguardo”. Il suo collega Andrea Pino, program-
matore informatico, è più fiducioso: “All’inizio la prova sembrava com-
plicata, poi mi sono ricordato delle simulazioni fatte durante l’anno e
sono riuscito a concluderla senza troppi problemi. Almeno spero”.

Mentre la maggior parte dei candidati sta ancora sudando su mate-
matica, verso le 13 davanti al “Galfer” un gruppo di ragazzi sta già ti-
rando un sospiro di sollievo. Il più veloce ha impiegato 3 ore, gli altri
poco più di 4. “La commissione sembra abbastanza severa — spiega
Giancarlo D’Agostino —, girava di continuo per i banchi e copiare era
impossibile. Comunque sono fiducioso, mi sono tolto un bel peso”.

Tra i docenti di liceo classico il giudizio sulla prova non è unanime.
La professoressa Marina Girotto Bevilacqua del “Gioberti” osserva: “Alla 

www.lastampa.it, venerdì, 22 giugno 2001.
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tendenza invalsa [prevailing] negli ultimi anni — brani tecnici, di autori
che difficilmente si trattano a scuola — si è aggiunta quest’anno la scelta
di un brano impegnativo sia nell’interpretazione, sia nella struttura sin-
tattica, sia nell’elaborazione espressiva”. E aggiunge: “Credo che gli stu-
denti si siano trovati in serie difficoltà”.

Di parere diverso è la vice preside del “D’Azeglio”, Maria Luisa Ca-
pella. “Una bella scelta. Un filosofo, d’accordo, ma scorrevole, forse con
una frase finale un po’ complessa. L’argomento, poi, il cosmopolitismo,
è molto interessante. Consentiva un bel confronto con Seneca. Potrebbe
essere un’idea, il confronto con poche righe di un altro autore, per rin-
novare anche la seconda prova del classico: permetterebbe di far emer-
gere le sensibilità, di valorizzare i migliori”.

Per la professoressa Antonella Cuppari del liceo scientifico “Galileo
Ferraris”, “la prova di matematica era perfettamente aderente ai pro-
grammi ministeriali [the curriculum established by the Ministry of Education].
I quesiti, poi, sono un’interessante novità: il compito è sempre molto
impegnativo, ma adesso almeno lo è con una maggiore possibilità di
scelta”. Della prova del liceo scientifico-tecnologico, il preside dell’“Avo-
gadro”, Giulio Cesare Rattazzi, osserva: “Era piuttosto impegnativo, ma
affrontabile con sicurezza da chi ha svolto compiutamente il piano di
studi previsto”.

“Molto lunga e articolata la soluzione”, dicono i professori Emanuela
Camurati e Danilo Marchisio dell’Istg [Istituto tecnico geometri] “Alvar
Aalto” delle prove di topografia per geometri. “Ma il tema era sicura-
mente accessibile: gli argomenti vengono svolti normalmente nel corso
dell’ultimo anno”. All’ex magistrale “Regina Margherita” il professor
Gian Michele Cavallo ha visto gli studenti abbastanza sereni: “Più con-
tenti al linguistico, un po’ meno al liceo pedagogico”.

ESERCIZI

MAKING SENSE OF THE SELECTION

A Answer the following questions.

1 � What does classico refer to here? Esame, liceo, scuola, istituto?

2 � What philosopher is responsible for making everyone unhappy?

3 � Is the philosopher alive or dead?

4 � Are they talking about a written test in philosophy or in another subject?

5 � In what language did the philosopher write?

6 � Can you guess what students are asked to do with the passage?

7 � What is the name of the school where students are interviewed?

8 � What is Enrico De Santis’ hope?
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9 � What is economia aziendale? Does that help you understand what
ragioneria means?

10 � How many students, according to Francesca Barchi, managed to finish 
the test?

11 � What is Andrea Pino’s specialization?

12 � What had he done during the year that helped him to answer the
questions?

13 � What subject matter are some students straining over while others are
already done?

14 � How many hours did it take students to complete the test?

15 � What did the teachers overseeing the test prevent the students from
doing?

16 � What kind of high school is the Gioberti?

17 � What are the three reasons why the passage from Epictetus was difficult,
according to one teacher?

18 � Does her colleague at another school agree?

19 � What topic was covered in Epictetus’ passage?

20 � With what other author could a comparison be drawn?

21 � What does Professor Antonella Cuppari find interesting about the
mathematics exam?

22 � What kind of school is the Avogadro?

23 � What were geometri tested on?

24 � What subjects are studied at Regina Margherita high school?

THE VOCABULARY OF CURRICULUM

B Give the Italian equivalent of the following academic subjects.

Accounting Education Latin
Ancient Greek Engineering Law
Anthropology Environmental sciences Mathematics
Architecture Foreign languages Mechanical engineering
Art German Modern Greek
Astronomy Graphic design Pedagogy
Botany History Philosophy
Business administration History of art Sciences
Cartography Humanities Social sciences
Drawing Industrial design Sociology
Econometrics Informatics Urban planning
Economics Italian
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WORD FORMATION AND PROFESSIONS

Many of the Italian nouns in Exercise B may be used to form the noun
denoting the professional in that field. In addition, adjectives and verbs
may be formed from some of these nouns.

filosofia il filosofo/la filosofa filosofico filosofare/filosofeggiare
philosophy philosopher philosophical to philosophize

ingegneria l(o)’ingegnere
engineering engineer

amministrazione l(o)’amministratore amministrativo
administration administrator administrative

latino il/la latinista
Latin Latin scholar

C Form nouns and, where possible, adjectives from the academic subjects
below.

NOUN ADJECTIVE

1 antropologia 

2 ragioneria

3 linguistica

4 scienze

5 architettura

THE VOCABULARY OF WRITING AND TRANSLATING

D Give the English equivalent of the following words. True cognates appear 
in bold type; beware of falsi amici.

l(o)’argomento il traduttore il problema

il soggetto la traduzione la soluzione

l(o)’autore l(a)’interpretazione risolvere

il tema l(o/a)’interprete la simulazione

il riassunto il confronto simulare

il brano paragonare la versione

E Complete the following sentences.

1 Il tema di lingua e letteratura italiana alla era intitolato
graduation

“La rivoluzione industriale e le sue contraddizioni”.

2 Perché ti lamenti? Quando andavo io al liceo dovevamo fare la

dal greco in latino.
translation

¨
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3 La profia ha scelto un di Cicerone che sembrava scritto 
passage

da Seneca.

4 La professoressa è state grande all’ ! Mi ha chiesto di
oral examination

parlare di quello che volevo io.

5 Chiedere agli studenti di paragonare due autori potrebbe essere

un’ interessante.
innovation

6 Ha scritto il libro in inglese, poi ha deciso di farsi lui la 
translate

per la versione in francese.

7 Puoi scrivere un della sua relazione? È troppo lunga 
summary

così com’è.

8 Mi sono divertito molto alla a computer di una seduta 
simulation

del Consiglio di Sicurezza dell’ONU.
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LEVEL 1

La matematica in rima
Gianni Rodari, whose poem “Torino” is the first selection in this book, wrote poems to
help children learn handwriting, arithmetic, Italian, and other skills. These poems, many
of which are collected in his Filastrocche per tutto l’anno, appeal to children’s sense of
humor so that they have fun as they learn.

L’ama
C’era una volta una povera ama,
per essere una lama intera,
una vera lama di coltello,
le mancava la elle:
gliel’aveva rubata
un apostrofo pirata.

La poverina non tagliava più
né la carne cruda
né la carne cotta:
non tagliava nemmeno la ricotta.

In fondo al cassetto deperiva,
e del mal della ruggine pativa.

Per fortuna la scoprì un arrotino
che da bambino
aveva studiato bene l’ortografia:
le ridiede la elle, l’affilò
e per il mondo la rimandò
col suo coltello
a tagliare questo e quello.

Dunque voi state attenti, per piacere:
lasciatele la sue elle, o per vendetta
è capace di tagliarvi
qualche falangetta.

All poems in this selection are from Gianni Rodari, Filastrocche per tutto l’anno,
Editori Riuniti, 1986.
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ESERCIZI

MAKING SENSE OF THE POEM

A Answer the following questions.

1 � Who stole the lama’s “l”?

2 � What could she no longer do?

3 � Who rescued her?

4 � What subject did the rescuer do well in as a child?

5 � What may the lama do if another student tries to take away its “l”?

THE DIFFERENCE AN APOSTROPHE MAKES

B In the following sentences, the words in bold type may have one meaning 
as a whole word and another meaning if the first letter is an article shortened
before a vowel and separated from the rest of the word by an apostrophe.
Using context, rewrite the word (with an apostrophe if required), then write
the English meaning of the word in the space provided.

1 Ha imparato a usare lago quando aveva 7 anni.

, 

2 Labile capitano li portò tutti in salvo. , 

3 Mio figlio non si ricorda mai di mettere lacca dove va messa nel verbo avere.

, 

4 Laptop si scrive con la. , 

5 Lacero canadese è un albero bellissimo. , 

6 Lama molto, forse troppo. , 

7 Lambire a grandi cose è un’aspirazione legittima di ogni persona.

, 

8 Ha fatto molta fatica a imparare a usare lancia.

, 

9 Lancia, giavellotto, peso? Non so proprio decidermi.

, 

10 Ledere sono di tanti tipi, ma io penso che su quel muro starebbe bene quella

inglese. , 

11 Lira che provava era talmente profonda che non riusciva nemmeno a parlare.

, 
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12 Chi ha comprato loro ha fatto un buon affare.

, 

13 Non credo che lotto sia il numero giusto.

, 

14 Sono tutte e due di buona qualità. Non è facile scegliere tra luna e l’altra.

, 

Tragedia di un Dieci
Fuggiva un giorno un Dieci,
pieno di trepidazione,
inseguito da un nemico
mortale: la Sottrazione!

Il poverino è raggiunto,
crudelmente mutilato:
ben due unità ha perduto,
un Otto è diventato.

Dalla padella cascando
nella brace, ecco qua,
incappa nella Divisione
che lo taglia a metà.

Ora è un misero Quattro,
malvisto dagli scolari.
— Consòlati — gli dicono — 
sei sempre un numero pari...

— C’è poco da consolarsi
la mia sorte è ben dura.
O incontro un’Addizione
o sarà... la bocciatura.

ESERCIZIO

MAKING SENSE OF THE POEM

C Answer the following questions.

1 � Who is running after Mr. Ten?

2 � What number does Ten become after Subtraction catches up with him?
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3 � When he falls from the pan into the fire, whom does he meet?

4 � What is the only good thing about being a four?

5 � What operation is performed at the end of the poem?

Avanti, march!
— Numeri, avanti march!
Si va a fare l’addizione.
Attenti a stare in colonna,
o succede una confusione.

Unità sotto unità,
decine sotto decine:
mantenere l’allineamento
dal principio alla fine.

Il caporal Scolaro
con le cifre ha spesso dei guai:
fanno presto a sbandarsi,
se appena ti distrai.

Una esce dal quadretto,
un’altra la fila sbaglia...
Il totale va a gambe all’aria:
addio dieci, addio medaglia!

— Vediamo, tutti a posto?
Laggiù, fatevi sotto.
Comincia l’operazione...
Scrivo uno e porto otto...

ESERCIZIO

MAKING SENSE OF THE POEM

D Answer the following questions.

1 � What happens if the numbers do not line up in columns?

2 � What mistakes does Corporal Pupil often make?

3 � What happens to the sum if the numbers don’t stay in their places?

4 � What grade must a student get to be awarded a prize?

5 � What operation can save poor number ten?
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Lamento decimale
A destra della virgola,
cagion dei nostri mali,
noi siamo, ahi tristi, ahi misere,
le cifre decimali.

Numeri? Noi siam polvere,
Se in mille ci mettiamo
una sull’altra, è inutile,
l’unità non tocchiamo.

Della tribù aritmetica,
sì numerosa e varia,
siam certo i più poveri,
trattati come paria.

Centinaia, Decine
ci tengono a distanza:
— Quelli? Rottami, briciole,
cocci, roba che avanza....

Se uno scolar pietoso
la virgola cancella
salva noi, però in cambio
si gioca la pagella...

ESERCIZI

MAKING SENSE OF THE POEM

E Answer the following questions.

1 � Where are the decimals positioned?

2 � What does the comma do to them?

3 � What is their status in the tribù aritmetica?

4 � How are decimals treated?

5 � What do tens and hundreds think of them?

6 � If a pupil erases the comma out of compassion, what happens to him?
(Remember that Italian uses a comma for the decimal point.)

THE VOCABULARY OF MATHEMATICS

F Give the English equivalent of the following expressions. True cognates
appear in bold type; beware of falsi amici.

la matematica la geometria

l(a)’aritmetica l(a)’algebra
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la trigonometria i millesimi
l(a)’analisi infinitesimale le quattro operazioni

il numero l(a)’addizione

pari 1 � (più) 1 fa 2; 8 e 8 fa 16
dispari addizionare 3 a 5
la cifra il totale

i numeri interi la sottrazione
le unità 5 � (meno) 3 fa 2; 88 � 25 fa 63
le decine sottrarre 8 da 19
le centinaia la moltiplicazione

le migliaia 3 � (per) 3 fa 9; 15 � 10 fa 150
i milioni moltiplicare 4 per 4
i miliardi la divisione

i bilioni 6 : 3 (diviso) fa 2; 24 : 3 fa 8
i trilioni dividere 13 per 4; scrivere 3 e riportare 1
il punto incolonnare i numeri/le cifre/mettere i
la virgola numeri in colonna
i decimali la tavola pitagorica
i decimi la tabellina
i centesimi

G Using words and expressions from exercise F, complete the following
sentences.

1 La matematica include tutte le discipline che studiano i numeri e le figure

geometriche, come: l’ , la ,

l’ e l’ .

2 Ai bambini si insegnano prima di tutto le 

dell’aritmetica: l’ , la , la 

e la .

3 Con i numeri romani non si possono mettere i .

4 Per mettere i numeri in colonna bisogna allineare le sotto 

le , le sotto le , 

le sotto le , ecc.

5 Il separa le migliaia, mentre la separa 

i numeri dalle cifre .

6 Hai imparato la del 3? Dai, proviamo: 3, 6, 9, 12, 15,...

7 Mia sorella ha già imparato tutta la , fino alla tabellina
del 12.
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Numeri sottozero
I numeri sottozero
sono molto importanti,
ma bisogna toccarli
solamente con i guanti:

freddi, gelati, carichi
di neve e di ghiaccio,
sono numeri frigorifero...
Però a me non dispiacciono.

Se non ci fossero loro
non si andrebbe più a sciare
la slitta sarebbe inutile,
vietato pattinare.

Lo so, è triste la neve
per chi non ha un cappotto,
quando il mercurio scende,
tocca lo zero e va sotto.

Quei numeri sarebbero
dunque cattivi e brutti?
Ma no, ma via: piuttosto,
diamo un cappotto a tutti.

ESERCIZI

MAKING SENSE OF THE POEM

H Answer the following questions.

1 � What should one use to touch the numbers below zero?

2 � Does zero here refer to zero Fahrenheit?

3 � We would be unable to do at least three fun things without negative
(sottozero) numbers; what are they?

4 � Who is unhappy when it snows?

5 � If we don’t want to get rid of negative (sottozero) numbers, what can 
we do for the ones who are cold?

THE VOCABULARY OF CLIMATE

I Give the English equivalent of the following words and phrases. True cognates
appear in bold type; beware of falsi amici like tempo and estate.

il tempo il clima l(a)’estate
il bel tempo la temperatura l(o)’autunno

il brutto tempo la primavera l(o)’inverno
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il caldo la brezza la tempesta

il freddo il vento la burrasca
la rugiada la foschia il tornado

la brina la nebbia la tromba d’aria
il gelo l(a)’afa la tromba d’acqua
la pioggia il tuono il tifone
il rovescio di pioggia il fulmine l’arcobaleno
la grandine il temporale
la neve la bufera

J Complete the following sentences by choosing the correct item from the
lettered list below. No. 1 has more than one correct answer.

1 Il tempo può essere .

2 La temperatura varia da a sotto zero.

3 Quando fa freddo si sta bene , ma quando fa caldo si sta
bene . Solo le foche e gli orsi polari stanno bene .
Tutti però ci adattiamo più o meno bene a vivere .

4 Se piove, ma non forte, si dice che , se nevica, ma non 
nevica forte si dice che ; e quando c’è un vento leggero 
si dice che .

5 Il lago è gelato, vuol dire che la temperatura è .

6 Il cadere della neve si chiama , mentre se tira molto vento 
si dice che c’è una , e se di notte si forma la brina al mattino
ci sarà una .

7 Il termometro è andato sopra zero, vuol dire che tra poco comincerà 
il _______.

8 Il clima della terra varia da a .

9 Stai attento alla strada: è ancora più scivolosa quando, invece della
neve, viene giù solo un po’ di , o invece della pioggia viene
giù una fine fine.

a il disgelo h sotto zero
b sopra zero i caldino, calduccio, caldo,  
c nuvoloso, coperto, variabile, caldissimo, afoso, torrido

soleggiato, ventilato, ventoso, j piovere, piovigginare, diluviare,
piovoso, nevoso, nebbioso nevicare, nevischiare, fare/tirare

d il nevischio, la pioggerellina, vento, tirare la brezza
la nebbiolina, il solicello, il venticello k il piovasco, il rovescio di pioggia,

e temperato, continentale, arido, la pioggia, la nevicata,
desertico, tropicale, equatoriale, la grandinata, la bufera di vento,
polare il diluvio, la brinata, la gelata

f al caldo, al fresco, al freddo, al gelo
g freschino, fresco, freddo, 

freddissimo, gelido, polare
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IDIOMATIC EXPRESSIONS AND PROVERBS
About the weather
Aprile, ogni goccia un barile. April showers bring May flowers. 

(lit., April, every day a barrel (of rain).)
Cielo a pecorelle, acqua a catinelle. Fleecy clouds mean heavy rain.
Fa bello. It’s a beautiful day.
Fa brutto. The weather is bad.
Fa sole. It’s sunny.
Fa un freddo cane. The weather is awfully cold.
i giorni della merla the coldest days of the year (usually in 

January) (lit., the days of the 
blackbirds)

il solleone the dog days of summer
l’estate di San Martino Indian summer
Piove acqua a catinelle./Viene giù It’s raining cats and dogs.

come Dio la manda.
Tempo da lupi! Foul weather!
Una rondine non fa primavera. One swallow does not make a summer.

Marzo pazzerello, vedi il sole, Crazy March, the sun is out, but 
prendi l’ombrello. don’t forget your umbrella.

Aprile non ti scoprire. It’s only April, don’t take off too 
many clothes.

Maggio vai adagio. May, better be prudent.
Giugno allarga il pugno. June, you can let it go.

Using weather words
andare col vento in poppa to have smooth sailing
avere la testa fra le nuvole to have one’s head in the clouds
cadere dalle nuvole to be completely taken by surprise
camminare sulle nuvolette to be on cloud nine
Chi semina vento raccoglie tempesta. You reap what you sow.
come un fulmine at breakneck speed
con questi chiari di luna in these hard times
darsi al bel tempo to take it easy
diventare di gelo/ghiaccio to freeze (out of fear or embarrassment)
Fulmini e saette! Holy cow!
Non mi fa né caldo né freddo. I couldn’t care less.
parlare al vento to waste one’s breath
perdere la tramontana to lose one’s bearings
perdersi in un bicchier d’acqua to be unable to cope with the slightest 

problem
Piove, governo ladro! It’s raining; this too is the government’s 

fault!
Piove sul bagnato. When it rains, it pours.
rompere il ghiaccio to break the ice
sentirsi gelare il sangue to feel one’s blood run cold
un fulmine a ciel sereno a bolt from the blue
una tempesta in un bicchier d’acqua a tempest in a teapot
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LEVEL 1

La gatta
Mario Lodi is a well-known schoolteacher and educator. Born in 1922, he was active in
the antifascist movement during the Mussolini dictatorship and later became a school-
teacher near Cremona. He worked with other progressive teachers in the Movimento di
cooperazione educativa, emphasizing the active and personal participation of children in
learning. In addition to teaching, Lodi has devoted himself to collecting artifacts of pop-
ular culture, such as puppets and songs. In the 1950s he began to publish books about
his experiences and ideas. His collection of 5,000 catalogued short stories written by
children from all over Italy was published in 1980. In 1989 Lodi won the “Lego” interna-
tional prize, awarded to people and institutions that have made an exceptional contribu-
tion to children’s quality of life. In recent years he has assembled art exhibits and other
shows intended for the scientific explorations of children.

The following selection is a story written by children in an elementary school in the
region of le Marche.

Caro Mario Lodi...
Montecarotto, 15-02-2001

Gentilissimo Mario Lodi

Siamo 10 alunni di classe seconda elementare; la maestra ci ha letto
in classe la lettera nella quale invitavi i bambini ad inventare una storia
per scoprire dove fosse andata a finire la tua micia scomparsa.

Siccome noi ti conosciamo bene e siamo tuoi “ammiratori” abbiamo
pensato di inventare una piccola storia su MACCHIOLINA: è così che
abbiamo chiamato la tua micia scomparsa.

Speriamo che la nostra storia ti piaccia e che... si avveri.
Aspettiamo una risposta alla nostra lettera.

Tanti saluti,
Le insegnanti Donatella ed Elena e tutti gli alunni

Dove sta la gatta macchiolina?
C’è in un paese una piccola casa; lì ci vive uno scrittore molto bravo e un
maestro eccezionale: MARIO LODI.

Lui ha una simpatica e affettuosa micia che sia chiama Macchiolina.
La casa di questo scrittore è molto bella e accogliente; in cucina c’è il

cesto dove dorme la sua gattina e dentro il cesto c’è una coperta molto
carina perché c’è disegnata una gattina bianca e nera.

www.cadnet.marche.it/tamtam.
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Macchiolina è una gattina bianca e nera; è tanto simpatica e ciccio-
tella perché è golosona di dolcetti. Alla sera, quando torna dalle passeg-
giate, si mette sopra il divano vicina a Mario Lodi e fa le fusa; è molto
affettuosa!

Più tardi, quando il suo padrone va a dormire, Macchiolina lo segue
e quando il padrone spegne la luce lei si infila sotto le coperte.

Un giorno Macchiolina, la gatta di Mario Lodi, uscì dal recinto come
faceva certe volte; alla sera Macchiolina non era ancora tornata. Il suo
padrone si ripeteva sempre: “Quando torna Macchiolina?!” e cominciò a
essere preoccupato.

Allora, in camicia da notte e con la vestaglia uscì dalla sua casa per
andare a cercarla.

Andò a cercarla dappertutto: nel parco, tra la spazzatura, nell’orto e
sopra gli alberi.

Nessuna traccia: Macchiolina non si trovava.
Cosa le sarà successo?
Risolviamo il mistero!
Un giorno Macchiolina era andata via da sola; era mercoledì e aveva

deciso di fare una passeggiata, ma c’era un problema: il cancello chiuso.
Passava di lì un gattone cicciotello, tutto grigio.
A Macchiolina piacevano i gatti come lui perché era anche lei un po’

cicciotella. Il gattone con la sua forza saltò e aprì il cancello. I due mici
andarono nel “club dei gatti”; si baciarono e alla fine si innamorarono.
Tutti e due andarono a trovarsi una casa e la trovarono: era una cuccia,
lontana da casa di Mario Lodi.

Dopo venti giorni lei si sentì male e il gattone andò a cercare aiuto;
quanto tornò vide la gatta con due gattini; era nata la famiglia di
Macchiolina!

Ancora oggi Mario Lodi cerca la sua micia scomparsa: finché non la
troverà non si darà pace e sarà molto preoccupato.

Noi vogliamo dirgli: “Non ti preoccupare! Lei sta bene e tornerà con
la sua famiglia, ti pensa sempre e forse un giorno tornerà a casa con i
gattini e il fidanzato”.

(Gli alunni della classe seconda)
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ESERCIZI

MAKING SENSE OF THE SELECTION

A Answer the following questions.

1 � Who is writing to Mario Lodi?

2 � What is the date of their letter?

3 � In what grade are they?

4 � What does Macchiolina mean?

5 � Who suggested that they write to Mario Lodi?

6 � What happened to his cat?

7 � Is his cat male or female?

8 � Does Mario Lodi live in a large or a small house?

9 � What does he do for a living?

10 � Where does Macchiolina sleep?

11 � What is drawn on her little blanket?

12 � What features do the blanket and the cat share?

13 � Is she a thin or a plump cat?

14 � What does she like to eat?

15 � What does she do when she comes home?

16 � What does she do after Mario Lodi has turned off the lights and gone 
to bed?

17 � What happened one day?

18 � What was Mario Lodi’s reaction?

19 � What was he wearing when he walked out of the house looking for her?

20 � He looked for her in four places in particular; what were they?

21 � Who will solve the mystery of Macchiolina’s disappearance?

22 � Who helped her open the gate?

23 � What color was the cat who helped her?

24 � Where did the two cats go?

25 � What happened to them?

26 � Did they settle in a place close to Mario Lodi?

27 � What happened after twenty days?

28 � If she ever returns, whom will she bring with her?
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THE VOCABULARY OF CATS

B Give the English equivalent of the following words and phrases. True cognates
appear in bold type; beware of falsi amici like coda and fusa.

i felini rosso
il gatto addomesticare (animals whose behavior has been
la gatta modified through breeding (e.g., cats and dogs))

i gattini addomesticare (animals that can be trained but

la nidiata whose behavior has not been modified through

la tigre
breeding (e.g., lions and tigers))

i tigrotti
acchiappare/prendere i topi

il leone
fare le fusa

la leonessa
accoccolarsi

i leoncini
castrare

il leopardo
leccarsi i baffi

la pantera
lavarsi il muso

il gatto di montagna
farsi le unghie

il gattopardo
evirato resa infertile

il muso
fedele

le zampe
indipendente

la coda
elegante

le vibrisse
nobile

tigrato/soriano
domestico

persiano
selvatico

siamese
divinità

C Using expressions from Exercise B, complete the following sentences.

1 I sono una grande famiglia del regno animale, che

comprende tanto il gatto quanto la 

siberiana.

2 Il gatto è stato molti secoli fa e da allora è stato 

un compagno dell’uomo, pur restando molto

.

3 In molte civiltà, per esempio quella egiziana, il gatto è stato adorato come

una .

4 I gatti sono bellissimi, ma hanno un temperamento
molto imprevedibile.
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5 Il gatto è probabilmente il tipo più comune.

6 In una sua poesia T.S. Eliot spiega che ogni ha tre nomi:

quello ufficiale, quello che viene usato nella vita di tutti i giorni, e quello 

che conosce solo il .

7 Il gatto è un animale domestico che, al contrario del cane, ha mantenuto 

un che di .

8 La mia ha solo sei mesi, ma prende già i

.

9 La mia gatta ha avuto sei .

10 Tra i gattini dell’ultima c’era un bel miscuglio di specie:

, e .

11 Povero gatto! Viviamo in città, è per quello che abbiamo dovuto farlo

.

12 La mia gatta si in un angolo della cucina, e il prosciutto
che avevo lasciato sul tavolo era sparito!

13 In effetti, i baffi dei gatti sono una specie di sonar, e si chiamano

.

14 La mia gatta è un tipo del tutto particolare che tutte 
le volte che accendo la televisione!

15 Ha dovuto mettere via tutti i suoi cuscini di seta indiana, perché i gatti 

li usavano per .

16 In italiano diciamo che il gatto di casa e il leone che lavora nel circo sono stati

“ ”, ma a dire il vero il secondo non è mai diventato 

un animale domestico.

17 Non è che il faccia molto nella vita, il grosso del lavoro 

lo fa la .

18 Giuseppe Tomasi di Lampedusa ha scritto un romanzo molto bello che si

intitola “Il ”.
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NARRATIVE TENSES

The short story about Macchiolina is a simple but effective example 
of narration and the use of tenses. The background for the story 
is in the present tense.

Macchiolina è una gattina bianca Macchiolina is a white and black 
e nera. kitten.

Then, when the action begins, the writers switch to the imperfect and 
past definite tenses.

Il suo padrone si ripeteva sempre: Her owner kept repeating to 
“Quando torna Macchiolina?!” himself, “When will Macchiolina 
e cominciò a essere preoccupato. return?” and he began to get 

worried.

Italian and English differ in how they use some tenses.

• Italian uses the simple present tense for a wide range of English 
tense uses.

“Dove vai?” “Vado al mercato.” “Where are you going?” 
“I’m going to the market.”

Di professione fa il giocatore  He is a professional baseball player.
di baseball.

Mariano aspetta da dieci Mariano has been waiting for ten 
minuti. minutes.

Italian also has a present continuous tense formed from the present
tense of stare and a gerund.

Tua figlia sta mangiando Your daughter is eating an ice 
un gelato. cream.

• Italian distinguishes between the imperfect (imperfetto) and 
past definite (passato remoto) tenses. The imperfect tense indicates
continuous action in the past.

Quand’ero giovane, passavo When I was young, I spent my 
l’estate giocando a tennis. summers playing tennis.

The past definite tense indicates a definite action in the past.

Vidi il Vesuvio quando avevo I saw Vesuvius when I was ten.
dieci anni.

Vidi is past definite because the person saw Vesuvius at one particular
time; avevo is imperfect because the person was ten years old over 
a period of time.

• In addition to the past definite tense, Italian also has a present perfect
(passato prossimo) tense. Tuscan, central, and southern Italian use 
the past definite tense for any action that is over and done with, 
even if it took place in the immediate past.

¨
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Tornai dal mercato dieci minuti I came back from the market ten 
fa. minutes ago.

Northern Italian uses the present perfect tense for most past actions. 
It reserves the past definite tense for historical narrative and single
events in the past.

Siamo andati in vacanza in We went on vacation to Greece 
Grecia due anni fa. two years ago.

Nelson sconfisse Napoleone Nelson defeated Napoleon at 
a Trafalgar. Trafalgar.

Of course, narratives may use any tense, but the past definite is the
tense most frequently used in narrative writing.

D In the following account, the verbs are all in the present tense. Set the story 
in the past, choosing among the imperfect, present perfect, past definite, 
and past perfect tenses.

(1. Arrivo) alla casa dello scrittore e pedagogo 

Mario Lodi verso le tre del pomeriggio. La casa (2. è) 

piccola, ma bella ed accogliente. Accoccolata dietro al cancello chiuso 

(3. c’è) una gattina bianca e nera, che, non 

(4. c’è) dubbio, (5. viene nutrita) 

bene dal suo padrone. La gatta si (6. solleva) sulle 

quattro zampe, (7. fa) un giro intorno alle mie gambe e

poi si (8. struscia) contro una zampa dei pantaloni. 

(9. Fa) un bel miao e mi (10. guarda) 

da sotto in su. Non (11. è) certo una gatta molto... felina!

Se (12. rimango qui) altri dieci secondi si 

(13. metterà) a fare le fusa.

Mi (14. avvio) verso la porta di casa. 

(15. Sto) per bussare quando da dietro l’angolo 

(16. spunta) un gatto, un maschio di sicuro, un soriano

bene in carne che (17. ha) l’aria un po’ più feroce della

micetta.

Mario Lodi, che mi (18. ha visto) arrivare 

dalla finestra, (19. spalanca) la porta e mi 

(20. accoglie) sorridendo: “Vieni, vieni, non lasciarti

impressionare dai miei gatti! — mi (21. dice) — Ormai
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sono loro i padroni. Quella signorina, signora, pardon, tre mesi fa scappa. 

La cerco dappertutto, ma non riesco proprio a trovarla. E proprio quando 

sto per mettermi l’animo in pace, quella ricompare con il signor Gatto 

e i gattini al seguito. Eccoli lì!” E, guidandomi verso la cucina, mi 

(22. fa) vedere una bella cesta con una copertina bianca 

e nera e cinque gattini vispi e sani. “Me la ritrovano dei bambini di seconda

elementare, — (23. continua) — che poi fanno finta di

inventare una storia sulla sua scomparsa, sul suo innamoramento, la famiglia

ed il ritorno a casa. La prossima volta che scappa, non lo dico più a nessuno!”

Ma mentre (24. dice) così 

(25. accarezza) dolcemente i cinque gattini

semiaddormentati.

IDIOMATIC EXPRESSIONS AND PROVERBS WITH GATTA
avere altre gatte da pelare to have other fish to fry
dare a qualcuno una bella gatta to give someone a headache (fig.)

da pelare
essere in quattro gatti to be a lonely bunch
fare la gatta morta to feign indifference
Quando il gatto non c’è i topi ballano. When the cat’s away, the mice will play.
Qui gatta ci cova! There’s something fishy going on!
Tanto va la gatta al lardo che ci lascia The pitcher went to the well once 

lo zampino. too often.
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Lessico famigliare

Copyright 2003 by The McGraw-Hill Companies, Inc. Click Here for Terms of Use.



In 1963 Natalia Ginzburg published Lessico famigliare, an affectionate,
unvarnished account of family life in an antifascist Jewish family in
Turin before and after World War II. The book, part auto- and family
biography, part novel, was an instant success and remains so to 
this day. This section is devoted to family dynamics, so central to 
Italian society and the Italian psyche. The selections are enriching 
and call somewhat into question the exaggerated image of Italians
huddled around a powerful and overindulgent mamma.



LEVEL 3

Una città famigliare
Guido Gozzano lived and wrote in Turin at the beginning of the twentieth century. Suf-
fering from depression, he felt a profound inability to live life fully and to break through
the confines of the civilized but stifling bourgeois class into which he had been born and
which constituted his social milieu. His poetry is deliberately antiheroic, subtle, and low-
key, in contrast to some of the most popular poets of the period, especially Gabriele
D’Annunzio. Gozzano played an important role in modernizing Italian and making every-
day language a vehicle for poetry. He was deeply attached to his city, Turin, which is, in
some ways, his extended family, as the selection reproduced here shows.

Torino
Quante volte tra i fiori, in terre gaie,
sul mare, tra il cordame dei velieri,
sognavo le tue nevi, i tigli neri,
le dritte vie corrusche� di rotaie,
l’arguta grazia delle tue crestaie,�
o città favorevole ai piaceri!

E quante volte già, nelle mie notti
d’esilio, resupino� a cielo aperto,
sognavo sere torinesi, certo
ambiente caro a me, certi salotti
beoti� assai, pettegoli, bigotti
come ai tempi del buon Re Carlo Alberto�...
[...]

Come una stampa antica bavarese
vedo al tramonto il cielo subalpino�...
Da Palazzo Madama al Valentino
ardono l’Alpi tra le nubi accese...
È questa l’ora antica torinese,
è questa l’ora vera di Torino...
[...]

Guido Gozzano, “Torino,” I colloqui, 1911.

corrusche grooved by streetcar tracks crestaie maids wearing starched caps
resupino supino supine beoti Boeotian (dull and ignorant)
Re Carlo Alberto king of Piedmont and Sardinia from 1831 to 1849
subalpino the southern side of the Alps 
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Un po’ vecchiotta, provinciale, fresca
tuttavia d’un tal garbo parigino,
in te ritrovo me stesso bambino,
ritrovo la mia grazia fanciullesca
e mi sei cara come la mia fantesca
che m’ha veduto nascere, o Torino!

Tu m’hai veduto nascere, indulgesti
ai sogni del fanciullo trasognato:
tutto me stesso, tutto il mio passato
i miei ricordi più teneri e mesti
dormono in te, sepolti come vesti
sepolte in un armadio canforato.�

L’infanzia remotissima... la scuola...
la pubertà... la giovinezza accesa...
i pochi amori pallidi... l’attesa
delusa... il tedio che non ha parola...
la Morte e la mia Musa con sé sola,�
sdegnosa, taciturna ed incompresa.

Ch’io perseguendo mie chimere vane
pur t’abbandoni e cerchi altro soggiorno,�
ch’io pellegrini verso il Mezzogiorno
a belle terre tiepide lontane,
la metà di me stesso in te rimane
e mi ritrovo ad ogni mio ritorno.

A te ritorno quando si rabbuia
il cuor deluso da mondani fasti.
Tu mi consoli, tu che mi foggiasti
quest’anima borghese e chiara e buia
dove ride e singhiozza il tuo Gianduia�
che teme gli orizzonti troppo vasti...

canforato filled with mothballs con sé sola all alone with herself
Ch’io... soggiorno No matter where I find myself journeying in pursuit of 
my chimeras Gianduia the Turinese mask at Carnival
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ESERCIZI

MAKING SENSE OF THE POEM

A Answer the following questions. You can mark your progress 
in understanding the poem by using the check boxes provided.

1 � In the poem Gozzano compares four things that remind him of his travels
abroad with four things that remind him of his city. What are they?

2 � Is the city of his birth uptight or fun-loving?

3 � In the second verse, Gozzano compares two similar moments, one when
he is far away, the other when he is back home. What time of day is it?

4 � He misses the local salons, but are they described as brilliant and
cosmopolitan or dull and narrow-minded?

5 � What is Turin’s natural setting? What surrounds it—a lake, mountains, 
the sea?

6 � What is the best time of day in Turin?

7 � Turin is described as old, small, and provincial. What is its saving grace?

8 � What important European city does it bring to mind?

9 � One person is as dear to Gozzano as the city. Who?

10 � What did the city do for the poet?

11 � What phases of his life does he quickly recall?

12 � What is the relationship between his Muse and the world?

13 � What is Gozzano chasing after when he travels far away?

14 � Where do his travels take him?

15 � Does he take all of himself with him when he travels?

16 � Whom does he find when he returns home?

17 � When does he feel it is time to return?

18 � What are the main characteristics of Gozzano’s soul?

19 � What is Gianduia afraid of?

THE VOCABULARY OF PLACE AND TIME

B Give the English equivalent of the following expressions. True cognates
appear in bold type; beware of falsi amici.

Nouns
la terra l(a)’alba la notte la rotaia
il mare il giorno l(a)’ora il tram
il cielo il tramonto la città

il tiglio il crepuscolo la via
l’orizzonte la sera il viale
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Adjectives
diritto provinciale vecchiotto lontano
bello grazioso gaio buio
tiepido vasto aperto chiaro

Verbs
sognare ardere viaggiare
vedere ritornare

C Complete the following sentences.

1 Il poeta ha viaggiato in , ma non ha mai dimenticato

la sua natìa.

2 Viaggiando per , con il caldo 

del Mezzogiorno, il pensiero va alla sua città, alle dei

tram, alle vie .

3 L’ora di è il , con le Alpi che

tra le nubi.

4 Il tramonto è il momento tra il e la .

5 Torino è e , ma ha un certo garbo

.

THE VOCABULARY OF AFFECTION AND NOSTALGIA

D Give the English equivalent of the following expressions. True cognates
appear in bold type; beware of falsi amici.

Nouns
l(o)’ambiente il sogno l(o)’amore l(o)’esilio
il salotto il passato la morte la chimera

la stampa il ricordo l(a)’attesa il cuore
il bambino l(a)’infanzia il tedio/la noia la musa

la grazia la pubertà il ritorno la nascita
la fantesca la giovinezza l(a)’anima

Qualifiers
da bambino deluso antico vano

caro sdegnoso vero mesto
trasognato borghese fresco incompreso
tenero beota provinciale taciturno

remoto pettegolo vecchiotto
pallido bigotto fanciullesco
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Verbs
sognare indulgere ridere nascere
ritrovare dormire singhiozzare crescere
ritrovarsi seppellire temere morire
essere caro consolare rabbuiarsi

E Complete the following sentences.

1 Il bambino di viaggiare in terre lontane.

2 Una sdegnosa, taciturna ed incompresa è l’unica
compagna del poeta.

3 Anche se è ancora giovane, Gozzano sente che la sua 

è già .

4 Torino ha visto la del poeta, ha guardato con 

indulgenza alla sua natura sognante ed ha conservato i suoi ricordi più

e .

5 Gozzano ricorda la sua giovinezza come una fase di ,

di speranza nel grande amore che non è mai venuto e di 

indicibile.

6 Torino è cara al poeta come la che l’ha visto nascere.

7 Nelle sue notti d’ , il poeta pensa alle 

passate nei salotti , e

, ma che gli sono così .

8 È Torino che ha foggiato la sua borghese,

e allo stesso tempo.

9 Torino (e l’anima di Gozzano) è dove e

Gianduia, che teme gli orizzonti troppo vasti.

10 Il poeta sente di aver lasciato la in terra lontane e la
ritrova solo quando ritorna nella sua città.
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LEVEL 1

Lessico famigliare
The following selection is taken from the book by Natalia Ginzburg that gives this section
its title. It describes the author’s family life from her early years, through her youth and
marriage, to her adult life in Rome after World War II. Ginzburg’s portrait of her parents,
brothers, uncles, aunts, and friends is affectionate and funny, despite the tragic historical
events taking place while she was growing up: fascism, the world war, and the perse-
cution of Italian Jews. The lives of many people close to her were imperiled after Sep-
tember 1943 because of the German occupation and persecution of the antifascists, her
brothers among them. Her husband, Leone Ginzburg, had already died in prison. Set in
the intellectual and scientific milieu of bourgeois Turin between the two wars, the book
is also a depiction of a Jewish family taking full part in the political and social life of
twentieth-century Italy.

Si lamentavano a volte, i miei fratelli e mia madre, perché s’annoiavano
in quelle villeggiature in montagna, e in quelle case isolate, dove non
avevano svaghi, né compagnie. Io, essendo la più piccola, mi divertivo
con poco: e la noia delle villeggiature non la sentivo ancora, in quegli
anni.

— Voialtri, — diceva mio padre, — vi annoiate, perché non avete
vita interiore.

Un anno eravamo particolarmente senza soldi, e sembrava che do-
vessimo restare in città l’estate. Fu poi fissata all’ultimo momento una
casa, che costava poco, in una frazione d’un paese che si chiamava
Saint-Jacques-d’Ajas; una casa senza luce elettrica, coi lumi a petrolio.
Doveva essere molto piccola e scomoda, perché mia madre, tutta l’e-
state, non fece che dire: — Vacca d’una casa! malignazzo d’un Saint-
Jacques-d’Ajas! — La nostra risorsa furono certi libri, otto o dieci volumi
rilegati in pelle: fascicoli rilegati di non so che settimanale, con sciarade,
rebus, e romanzi terrorizzanti. Li aveva prestati a mio fratello Alberto un
suo amico, un certo Frinco. Ci nutrimmo dei libri di Frinco per tutta
l’estate....

Il nostro ritorno in città, quell’anno, fu segnato da quest’episodio.
Dopo un paio d’ore di corriera [bus], raggiunta la linea ferroviaria, sa-
limmo in treno e prendemmo posto. D’un tratto ci accorgemmo che
tutti i nostri bagagli erano rimasti a terra. Il capotreno, alzando la ban-
diera, gridò: — Partenza! — Partenza un corno! — fece allora mio padre,
con un urlo che echeggiò per tutto il vagone; e il treno non si mosse,
finché l’ultimo nostro baule non fu caricato....

Natalia Ginzburg, Lessico famigliare, Einaudi, 1963.
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Mia madre vedeva le sue amiche: sempre le stesse. A parte la Fran-
ces, e alcune altre che eran mogli di amici di mio padre, mia madre le
sue amiche se le sceglieva giovani, un bel po’ più giovani: giovani si-
gnore sposate da poco, e povere: a lor poteva dare consigli, suggerire
delle sartine. Le facevano orrore « le vecchie », come lei diceva, allu-
dendo a gente che aveva press’a poco la sua età. Le facevano orrore i ri-
cevimenti. Se una delle sue anziane conoscenze le mandava a dire che
sarebbe venuta a farle visita, era presa dal panico. — Allora oggi non po-
trò andare a spasso! — diceva disperata. Quelle amiche giovani, invece,
poteva tirarsele dietro a spasso, o al cinematografo; erano maneggevoli e
disponibili, e pronte a mantenere con lei un rapporto senza cerimonie; 
e se avevano bambini piccoli, meglio, perché lei amava molto i bambini.
Accadeva a volte che il pomeriggio, queste amiche venissero a trovarla
tutte insieme. Le amiche di mia madre si chiamavano, nel linguaggio di
mio padre, « le babe » [old women]. Quando s’avvicinava l’ora di cena,
dal suo studio, mio padre urlava a gran voce: — Lidia! Lidia! Sono an-
date via tutte quelle babe? — Allora si vedeva l’ultima baba, sgomenta,
scivolare nel corridoio e sgusciare via dalla porta; quelle giovani amiche
di mia madre avevano tutte, di mio padre, una gran paura. A cena, mio
padre diceva a mia madre: — Non ti sei stufata di babare [hang around
with old women]? Non ti sei stufata di ciaciare [cianciare]?...

Mio padre, quando si sposò, lavorava a Firenze nella clinica d’uno
zio di mia madre, che era soprannominato « il Demente » perché era
medico dei matti. Il Demente era, in verità, un uomo di grande intelli-
genza, colto e ironico; e non so se abbia mai saputo di essere chiamato,
in famiglia, così. Mia madre conobbe, in casa della mia nonna paterna,
la varia corte delle Margherite e delle Regine, cugine e zie di mio padre;
e anche la famosa Vandea, ancora viva in quegli anni. Quanto al nonno
Parente, era morto da tempo; e così pure sua moglie, la nonna Dolcetta,
e il loro servitore, che era Bepo fachin. Della nonna Dolcetta, si sapeva
che era piccola e grassa, come una palla; e che faceva sempre indige-
stione, perché mangiava troppo. Stava male, vomitava e si metteva a
letto; ma dopo un poco la trovavano che mangiava un uovo: — Il xè 
[È, in the dialect of Trieste, the family’s city of origin] fresco, — diceva per
giustificarsi.

Avevano, il nonno Parente e la nonna Dolcetta, una figlia, chiamata
Rosina. A questa Rosina le morì il marito, lasciandola con bambini pic-
coli e pochi denari. Tornò, allora, nella casa paterna. E il giorno dopo
ch’era tornata, mentre sedevano tutti a tavola, la nonna Dolcetta disse
guardandola:

— Cossa gà [Cos’ha] oggi la nostra Rosina, che non la xè [che non è]
del suo solito umor [umore]?

La storia dell’uovo della nonna Dolcetta, e la storia della nostra
Rosina, fu mia madre a raccontarcele per disteso; perché mio padre, lui,
raccontava male, in modo confuso, e sempre inframmezzando il rac-
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conto di quelle sue tuonanti risate, perché i ricordi della sua famiglia e
della sua infanzia lo rallegravano; per cui di quei racconti spezzati da
lunghe risate, noi non capivamo gran cosa.

Mia madre invece si rallegrava raccontando storie, perché amava il
piacere di raccontare. Cominciava a raccontare a tavola, rivolgendosi a
uno di noi: e sia che raccontasse della famiglia di mio padre, sia che rac-
contasse della sua, s’animava di gioia ed era sempre come se raccontasse
quella storia per la prima volta, a orecchie che non ne sapevano nulla.
« Avevo uno zio — cominciava — che lo chiamavano il Barbison ». E se
uno allora diceva: — Questa storia la so! l’ho già sentita tante volte!
— lei allora si rivolgeva a un altro e sottovoce continuava a rac-
contare. — Quante volte l’ho sentita questa storia! — tuonava mio
padre, cogliendone al passaggio qualche parola. Mia madre, sottovoce,
raccontava.

Il Demente nella sua clinica aveva un matto, che credeva d’essere
Dio. Il Demente ogni mattina gli diceva: — Buon giorno, egregio signor
Lipmann —. E allora il matto rispondeva: — Egregio forse sì, Lipmann
probabilmente no! — perché lui credeva d’essere Dio.

E c’era poi la famosa frase d’un direttore d’orchestra, conoscente del
Silvio, che trovandosi a Bergamo per una tournée, aveva detto ai can-
tanti distratti o indisciplinati:

— Non siamo venuti a Bergamo per fare campagna [andare in villeg-
giatura], bensì per dirigere la Carmen, capolavoro di Bizet.

Noi siamo cinque fratelli. Abitiamo in città diverse, alcuni di noi
stanno all’estero: e non ci scriviamo spesso. Quando c’incontriamo, pos-
siamo essere, l’uno con l’altro, indifferenti o distratti. Ma basta, fra noi,
una parola. Basta una parola, una frase: una di quelle frasi antiche, sen-
tite e ripetute infinite volte, nel tempo della nostra infanzia. Ci basta
dire: « Non siamo venuti a Bergamo per fare campagna » o « De cosa
spussa [puzza] l’acido solfidrico », per ritrovare a un tratto i nostri an-
tichi rapporti, e la nostra infanzia e giovinezza, legata indissolubilmente
a quelle frasi, a quelle parole.... Quelle frasi sono il nostro latino, il voca-
bolario dei nostri giorni andati, sono come i geroglifici degli egiziani e
degli assiro-babilonesi, la testimonianza d’un nucleo vitale che ha ces-
sato di esistere, ma che sopravvive nei suoi testi, salvati dalla furia delle
acque, dalla corrosione del tempo. Quelle frasi sono il fondamento della
nostra unità familiare, che sussisterà finché saremo al mondo, ricrean-
dosi e risuscitando nei punti più diversi della terra, quando uno di noi
dirà — Egregio Signor Lipmann, — e subito risuonerà al nostro orecchio
la voce impaziente di mio padre: — Finitela con questa storia! l’ho sen-
tita già tante di quelle volte!

174 | Lessico famigliare



ESERCIZI

MAKING SENSE OF THE SELECTION

A Answer the following questions.

1 � What does Lessico famigliare mean?

2 � Who are the most vivid characters that emerge from Ginzburg’s account?

3 � Is the author’s father calm and moderate, or is he impulsive and 
strong-minded?

4 � Is the author’s mother patient and quiet, or is she lively and looking 
to have a good time?

5 � Does the mother like the village where they spend one of their summer
vacations?

6 � How does the father explain why the other members of the family are 
not having fun?

7 � What do the children resort to doing in order to avoid getting bored that
summer?

8 � What do they leave on the platform when they are about to return 
to Turin?

9 � What does the father do?

10 � What kind of women does the mother like as friends? Women who are
her age, or young and dependent women?

11 � What is her reaction when some old acquaintance wishes to visit her?

12 � What does the father call his wife’s younger friends?

13 � Who is afraid of him?

14 � Where did the parents get married?

15 � Did the father work for one of his wife’s uncles, or for one of his own?

16 � What did this uncle do?

17 � What was his nickname?

18 � Who was Dolcetta?

19 � Was she tall and slender, or short and fat?

20 � Why was Rosina “not her usual self” when she went back to live with 
her parents?

21 � Did the author learn the family stories better from her mother or from 
her father?

22 � Why did her father laugh while telling a story?

23 � What made her mother a good storyteller?
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24 � What would she do if someone complained that they had already heard 
a story?

25 � What was the father’s comment if he overheard his wife telling a story?

26 � Who does Mr. Lipmann think he is?

27 � What was the conductor’s remark to the orchestra in Bergamo?

28 � What work were they rehearsing?

29 � How many siblings does the author have?

30 � Do they live close to one another?

31 � Do they have an especially close relationship as adults?

32 � What brings them together and makes them feel like family?

33 � What do the phrases remembered from their childhood do for them?

THE VOCABULARY OF FAMILY LIFE

B Give the English equivalent of the following expressions. True cognates
appear in bold type; beware of falsi amici like parente.

la famiglia il nonno la stirpe
i genitori il bisnonno d’acquisto
il padre il nipote di primo/secondo grado
paterno lo zio il padrino
la madre il prozio la madrina
materno il cognato il figlioccio
il papà/il babbo (the latter il suocero il patriarcato

used mostly in Tuscany) il cugino patriarcale
la mamma il patrigno patrilineare
il figlio la matrigna il matriarcato
il gemello il figliastro matriarcale
il fratello il trisavolo matrilineare
la sorella l(o)’antenato la discendenza
il parente

176 | Lessico famigliare



C For the following nouns, give the feminine singular, collective plural, and
diminutive forms if they exist. Diminutives may use the suffixes -ino/-ina, 
-olo/-ola, -etto/-etta, and -uccio/-uccia. Note that the masculine plural is used
when a group includes both males and females: i figli can mean “sons” 
or “sons and daughters.”

COLLECTIVE
FEMININE PLURAL DIMINUTIVE

1 figlio

2 gemello

3 nonno

4 nipote

5 zio

6 prozio

7 cugino

8 cognato

9 suocero

10 trisavolo

11 figlioccio

12 genitore ( )

13 fratello

14 sorella

15 parente

16 famiglia

17 papà

18 babbo

19 mamma

D Complete the following sentences.

1 Natalia Ginzburg aveva quattro tra e

e lei era la .

2 La sua veniva da Trieste sia da parte di

sia da parte di .

3 I della Ginzburg si sposarono a Firenze, dove il padre

lavorava per uno della moglie.
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4 In casa della della Ginzburg sua madre conobbe 

la corte delle e del marito.

5 Dolcetta e Parente erano i di Natalia da parte di padre.

6 Rosina era la dei nonni Parente e Dolcetta.

7 Il Professor Levi era un uomo deciso e autoritario, quasi ,
ma a quanto pare nessuno lo prendeva molto sul serio.

8 Non è chiaro e forse non si saprà mai se la famiglia , 
in cui le donne avevano il potere, sia mai esistita.

9 Sappiamo invece per certo che sono esistiti sia sistemi , in

cui la discendenza passa per parte di padre, sia sistemi ,

in cui passa per parte di madre.

10 Parla ancora dei figli di sua sorella come dei suoi , 
anche se adesso sono grandi e vanno in giro per il mondo.

11 Ha sposato un ingegnere divorziato con due figli, di cui lei è la

e che sono i suoi . Ma questo

termine, che è un peggiorativo, non si usa più. Si dice: i 

di prime nozze di suo marito.

12 Mia sorella mi ha chiesto di essere la di suo figlio.

13 Le cure contro l’infertilità hanno avuto successo, ma adesso ha il suo daffare

con tre .

THE DEFINITE ARTICLE AND DEGREES OF KINSHIP

Unlike English, Italian combines the definite article with possessive
adjectives.

i tuoi amici your friends
il nostro professore our teacher

A close degree of kinship, however, may or may not require it. In general,
the article is required if the noun is modified by an adjective.

mia sorella BUT la mia sorella maggiore
mio padre BUT il mio vecchio padre

There are exceptions, however.

mia madre BUT la mia matrigna
mio fratello BUT i miei fratelli

¨
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E Decide whether the definite article is required in the following sentences, 
and write the correct form in the space provided.

1 mio fratello è partito per la Cina due settimane fa.

2 Hai parlato con tua cognata? Lei è l’unica che potrebbe aiutarti.

3 Non è mai andata d’accordo con suo patrigno, anche se lui ha fatto
di tutto per stabilire un buon rapporto.

4 sua amante ha la stessa età (di) sua figlia.

5 sua amante ha la stessa età (di) sue figlie.

6 mia mamma ha un debole per la cioccolata.

7 mia madre non è più uscita di casa da quando è morto 
mio padre.

8 Hanno parlato con loro cugini della divisione della casa in campagna.

9 vostra sorella dovrebbe essere un po’ più gentile con 
vostra nonna, che è molto anziana e non più in salute.

10 loro sorella maggiore si è presa cura di loro quando 
loro genitori sono morti.

11 Non ti avevo detto che nostro fratellino ha avuto la meningite?
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LEVEL 2

Famiglia cristiana
The Italian weekly Famiglia cristiana has a rubrica (column), Colloqui col padre, that deals
with personal issues. A priest offers advice to people who are experiencing the troubles
of love, family, and work that are typical of our society, but who seek a Christian re-
sponse to their problems. This selection is a good example of clear, correct Italian, as may
be expected from educated people who have good control of the language without
being professional writers.

Il mio ragazzo mi ha lasciato dopo dieci anni

La “sindrome” di Peter Pan
Dopo aver condiviso tutto per anni, l’amore tra i due è finito con questa confes-
sione di lui: “Non so più cosa provo per te, mi sento tornato adolescente, voglio
godermi la vita”.

Caro padre, sono una ragazza di 28 anni. Appartengo a una famiglia
normalissima, ho studiato fino alla laurea sempre con ottimi risultati,
sono impegnata in parrocchia, ho tanti amici e, da due anni, anche un
lavoro. Fino a un anno fa, ho condiviso tutto ciò con il mio ragazzo, or-
mai ex. Il nostro amore era nato tra i banchi di scuola ed è durato dieci
anni. Dopo tanto tempo, era scontato che la nostra storia sarebbe appro-
data al matrimonio. Era una cosa di cui parlavamo spesso, che entrambi
desideravamo.

Che gioia il giorno in cui tutti e due trovammo un lavoro, che ci
avrebbe finalmente permesso di avere una nostra famiglia. Invece, è co-
minciata da lì la fine della nostra storia. Man mano che passavano i mesi
mi trovavo vicino una persona sempre diversa. Al centro della sua vita
c’erano solo il lavoro, i soldi, i vestiti griffati [firmati], i colleghi da idola-
trare... Io servivo come valvola di sfogo per i suoi problemi lavorativi.

Sono sempre stata io la più forte tra i due, quella che sdrammatiz-
zava, che consolava, che aiutava. Ma questo mio ruolo fin troppo ma-
terno e protettivo, che a volte mi pesava, era compensato dal fatto di
essere la persona più importante della sua vita e dalle miriadi di atten-
zioni che mi rivolgeva. Sempre....

Finalmente, dopo nove mesi di inferno e di litigi continui, gli ho
estorto la confessione: “Non so più cosa provo per te, mi sento tornato
adolescente, voglio godermi la vita”. Nonostante le umiliazioni subite, gli

Famiglia cristiana, 4 novembre 2001.
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avrei concesso tutto il tempo necessario per riflettere, ma gli è bastata
appena una settimana per dirmi al telefono che, per il mio bene, era me-
glio che non tornassimo insieme. L’apice della sofferenza l’ho raggiunta
quando, poco tempo dopo, ho saputo che stava con un’altra: classico
epilogo!

A distanza di un anno, mi chiedo ancora com’è possibile essere così
vigliacchi.... Quel che più mi fa star male è che questa esperienza mi ha
lasciato, come segno indelebile, una profonda sfiducia negli uomini,
nell’idea o ideale dell’amore “per sempre”.

Se mi guardo attorno, sono circondata da coppie che si sfaldano, a
tutte le età. Anche con figli. Chissà perché, quasi sempre la causa è que-
sta eterna sindrome di Peter Pan che colpisce molti uomini....

Lei mi risponderà che Dio è l’unica certezza! Ma non sa quanto
questa convinzione mi sia stata di conforto negli ultimi mesi. Probabil-
mente, però, la mia fede non è così forte da farmi credere che nulla
avviene per caso, che Dio ha per noi progetti che, a volte, non riusciamo
a comprendere, ma che dobbiamo accettare con serenità.

Sto sforzandomi di guardare la vita in positivo e continuare a credere
nei valori di sempre: nella famiglia, in primo luogo, nell’onestà, nel-
l’amore e nel rispetto del prossimo. Sono troppo giovane per vedere il
futuro così nero.... Vorrei però che il mio cuore seguisse la mia mente.
Forse, solo così potrò trovare finalmente un po’ di pace.

Una ragazza delusa

Un anno non è un periodo di tempo abbastanza lungo per poter valu-
tare i fatti con distacco e in modo equanime....

Nell’attesa che il tempo completi il suo onesto mestiere di calmante,
vorrei darle un paio di suggerimenti. Il primo: se è devota di qualche
santo, vada ad accendere un bel cero davanti alla sua statua, come ex
voto per lo scampato pericolo. Perché il legame con il suo ex avrebbe
potuto portarla a legarsi definitivamente a lui con il matrimonio.... Ma
sarebbe stato un errore.

La fragilità del suo ragazzo avrebbe forse tardato qualche tempo a
manifestarsi, ma sarebbe sicuramente emersa. Era stato troppo protetto,
guidato, mantenuto in uno stato psicologico di dipendenza. Da tutti. E
anche la fidanzata aveva dato una mano a mantenerlo in questo stato,
assumendo nei suoi confronti un ruolo materno.

... Meglio che [la reazione] sia avvenuta prima del matrimonio. È
stato sacrificato il legame con una fidanzata, non quello con una moglie
(e magari dei figli). Forse è stato un po’ ipocrita nel dirle che, “per il suo
bene”, era meglio separarsi. Ma senza volerlo, ha detto proprio la verità:
la rottura del legame è stato un bene per la fidanzata. Oltre che per lui.

Il secondo suggerimento è di non trarre conclusioni affrettate.... non
riduca tutti gli uomini alle dimensioni — psicologiche e morali — del
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suo ex ragazzo. È vero che la tipologia di giovani uomini immaturi, ai
quali è stata affibbiata l’etichetta di “sindrome di Peter Pan”, è molto dif-
fusa. Ma sarebbe un inganno fatto a sé stessa, oltre che un’ingiustizia,
ricondurre tutti gli uomini a questa categoria.

... Ci sono uomini che non sanno cercare nella donna che un sur-
rogato della madre. Ma relazioni di questo genere richiedono sacrifici
troppo grandi alle donne che non abbiano l’inclinazione — patolo-
gica — ad assecondarli. Non ci sembra il suo caso. Può mettersi, quindi,
a esplorare le tante cose belle che ci sono quando si esce dal ruolo obbli-
gato di madre di eterni bambini.

D.A.

ESERCIZI

MAKING SENSE OF THE SELECTION

A Answer the following questions.

1 � What had happened to the young woman who wrote to the magazine?

2 � What did her boyfriend tell her when he decided to break their
engagement?

3 � What does the writer tell us about her life?

4 � When did her relationship with her former boyfriend begin? Where?

5 � What were their plans for the future?

6 � What became possible once they had both found jobs?

7 � What role did she play in their ten-year relationship?

8 � What was her source of gratification?

9 � What did he finally tell her as a justification for breaking up?

10 � How long did it take him to make his final decision?

11 � What did she find out soon afterward?

12 � How much time has gone by since their breakup?

13 � What is the lasting negative consequence of this experience for her?

14 � What seems to be the main cause of so many other couples’ breaking up?

15 � Is the writer a religious person?

16 � Does her faith provide her with a reason for what happened?

17 � What values is she trying to maintain?

18 � What can’t she bring herself to do?
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19 � Does the advisor address himself to her directly, indirectly, or both?

20 � Why does he think that she cannot assess the situation fairly?

21 � Why does he think that she should thank her “guardian angel-saint”?

22 � What was likely to have happened without her boyfriend’s crisis?

23 � Why would they have broken up sooner or later?

24 � Why was sooner better than later?

25 � Why is it true that he broke up with her “for her own good”?

26 � What conclusion should she resist drawing?

27 � What is the “Peter Pan syndrome”?

28 � What is the only role some men want women to play?

29 � What is the advisor’s final suggestion?

THE VOCABULARY OF LOVE

B Give the English equivalent of the following expressions. True cognates
appear in bold type; beware of falsi amici.

l(o)’innamoramento il marito
innamorarsi la moglie
l(o)’amore la famiglia

amare il figlio/la figlia
flirtare per il bene di qualcuno
il flirt l(o)’uomo
la civetta la donna
il filarino per sempre
la storia la coppia
uscire/andare/stare insieme l’onestà

lasciare/lasciarsi la fedeltà

sentirsi il rispetto

godersi la vita il cuore
adolescente/l’adolescente la mente
il (mio) ragazzo il legame
la (mia) ragazza sacrificare/sacrificarsi

il (mio) ex stare con un altro/un’altra
la (mia) ex il tradimento
il fidanzamento traditore/traditrice
fidanzarsi l(o/a)’amante
il fidanzato l(a)’avventura/la storia
il matrimonio vigliacco
sposarsi la sofferenza
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la delusione separarsi

l(o)’amor proprio ferito il separato

la sfiducia il divorzio

l(a)’umiliazione divorziare

la rottura il divorziato

rompere rimettersi insieme
la separazione risposarsi

C Complete the following sentences with words and expressions from 
Exercise B.

1 È sempre stata una bambina precoce: a undici anni ha già il suo primo

.

2 Carlotta è la mia compagna di scuola che ha più successo con i

.

3 Si capisce che tutti i ragazzi le muoiono dietro, sempre
con tutti!

4 Luca e Bianca da tre mesi, ma lui adesso si è proprio
innamorato.

5 Marco e Gabriella non escono più insieme da un bel po’. Lui adesso

.

6 Non riuscirai mai a riprenderti da quella se continui 

a frequentare i posti dove va sempre .

7 Hanno trascinato il per sette anni e poi, invece 

di , .

8 Il nostro dura da vent’anni. E pensare che quando 

ci siamo sposati tutti dicevano che dopo tre mesi!

9 Suo marito ha sempre avuto delle , ma lei

sempre per il bene dei figli.

10 Hanno sei mesi fa, poi , 

poi un’altra volta, si sono ripresi e finalmente

definitivamente.

11 I miei amici Lalla e Giorgio sono un classico esempio di 
in casa, perché né l’uno né l’altra vuole lasciare l’appartamento dove vivono.

12 Mia moglie non vuole divorziare, ma si fa vedere in giro con

l’ . Sono arrivato alla conclusione che le procura 

piacere infliggermi questa .
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SEQUENCE OF TENSES

This selection illustrates the sequence of tenses (la concordanza dei tempi )
between the main clause and subordinate clause(s) in Italian sentences.

If the verb in the main clause expresses certainty about the action of 
the verb in the subordinate clause, the latter verb is indicative. Examples 
of such main-clause verbs are sapere (“to know”), essere certo (“to be
certain”), and essere ovvio (“to be clear”).

If the verb in the main clause expresses belief or doubt, opinion, 
emotion, or desire, the verb in the subordinate clause is either subjunctive
or conditional. Examples of such main-clause verbs are credere
(“to believe”), ritenere (“to believe”), pensare (“to think”), and sperare
(“to hope”).

The following table illustrates these concepts with examples.

MAIN CLAUSE
(PRESENT) SUBORDINATE CLAUSE

So che ha due figli. (PRESENT INDICATIVE)
I know that she has two children.

So che ha finito il compito. (PRESENT PERFECT INDICATIVE)
I know that she (has) finished her homework.

So che aveva finito il compito. (PAST PERFECT INDICATIVE)
I know that she had finished her homework.

So che finirà il compito. (FUTURE INDICATIVE)
I know that she will finish her homework.

So che avrà finito il compito. (FUTURE PERFECT INDICATIVE)
I know that she will have finished her homework.

Penso che lei finisca il compito. (PRESENT SUBJUNCTIVE)
I think that she will finish her homework.

Penso che lei abbia finito il compito. (PAST SUBJUNCTIVE)
I think that she has finished her homework.

MAIN CLAUSE (PAST) SUBORDINATE CLAUSE

Sapevo che avrebbe finito il compito.
(PAST CONDITIONAL)

I knew that she would finish her homework.

Pensavo/Pensai/Ho pensato che lei finisse il compito.
(IMPERFECT SUBJUNCTIVE)

I thought that she would finish her homework.

Pensavo/Pensai/Ho pensato che lei avesse finito il compito.
(PAST PERFECT SUBJUNCTIVE)

I thought that she had finished her homework.

¨

Famiglia cristiana | 185



D Complete the following sentences.

1 Sappiamo che il loro matrimonio (durare) a lungo.

2 Speriamo che il loro matrimonio (durare) a lungo.

3 Sapevamo che il loro matrimonio non (durare) a lungo.

4 Speravamo che il loro matrimonio (durare) a lungo.

5 Siamo sicuri che (decidere) di fidanzarsi.

6 Pensiamo che (decidere) di fidanzarsi.

7 Sapeva che suo marito e la sua amante (vedersi ) 
di nuovo.

8 Sapeva che lui (tornare) perché aveva bisogno di lei.

9 Abbiamo sentito che (decidere) di sposarsi perché 
lei è incinta.

IDIOMATIC EXPRESSIONS AND PROVERBS 
RELATING TO RELATIONSHIPS
fare coppia fissa to be an item
Lontano dagli occhi, lontano dal cuore. Out of sight, out of mind.
per amore o per forza by hook or by crook
Tra moglie e marito, non mettere il dito. Don’t meddle in a marriage.
una coppia... scoppiata a couple that is no longer a couple

(a couple in name only)
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LEVEL 1

Va’ dove ti porta il cuore
We have already encountered Susanna Tamaro’s novel Va’ dove ti porta il cuore in “Tri-
este (II)” (in the first section of this book). In the following excerpt the author and pro-
tagonist of the story, now eighty, recounts her love affair with a married man, a secret
she has revealed over the years to very few people, at times with tragic consequences.
Here she confesses the affair to her estranged granddaughter in America, not to con-
vince her to return but to let her know that her grandmother, who has seemingly led an
unadventurous life, did—at least once—go where “her heart was taking her.”

Che cosa ho pensato, che cosa ho immaginato quella sera di settembre,
scendendo dal treno alla stazione di Porretta? Assolutamente niente. Si
sentiva l’odore dei castagni nell’aria e la mia prima preoccupazione era
stata quella di trovare la pensione nella quale avevo prenotato una
stanza. Allora ero ancora molto ingenua, ignoravo l’incessante lavorio
del destino, se avevo una convinzione era soltanto quella che le cose ac-
cadessero unicamente grazie all’uso buono o meno buono della mia vo-
lontà. Nell’istante in cui avevo posato i piedi e la valigia sulla pensilina,
la mia volontà si era azzerata, non volevo niente, o meglio volevo una
sola cosa, starmene in pace.

Tuo nonno l’ho incontrato già la prima sera, mangiava nella sala da
pranzo della mia pensione insieme a un’altra persona. A parte un vec-
chio signore, non c’erano altri ospiti. Stava discutendo in modo piut-
tosto infervorato di politica, il tono della sua voce mi ha dato subito
fastidio. Durante la cena l’ho fissato un paio di volte con un’espressione
piuttosto seccata. Che sorpresa il giorno dopo quando ho scoperto che
era proprio lui il medico delle terme! Per una decina di minuti mi ha
fatto domande sul mio stato di salute....

La sera stessa, dopo cena, è venuto a sedersi al mio tavolo. Il giorno
seguente già passeggiavamo assieme chiacchierando per le strade del
paese. Quella vivacità irruenta che all’inizio mi aveva tanto irritato,
adesso cominciava a incuriosirmi. In tutto quello che diceva c’era pas-
sione, trasporto, era impossibile stargli vicino e non sentirsi contagiati
dal calore che emanava da ogni sua frase, dal calore del suo corpo....

Stando vicina a Ernesto... per la prima volta nella mia vita ho avuto
la sensazione che il mio corpo non avesse confini. Intorno sentivo una
sorta di alone impalpabile, era come se i contorni fossero più ampi e

Susanna Tamaro, Va’ dove ti porta il cuore, Rizzoli Editore, 1994.
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quest’ampiezza vibrasse nell’aria a ogni movimento. Sai come si com-
portano le piante quando non le innaffi per qualche giorno? Le foglie
diventano molli, invece di levarsi verso la luce cascano in basso come le
orecchie a un coniglio depresso. Ecco, la mia vita negli anni precedenti
era stata proprio simile a quella di una pianta senz’acqua, la rugiada
della notte mi aveva dato il nutrimento minimo per sopravvivere ma a
parte quello non ricevevo altro, avevo la forza per stare in piedi e basta.
È sufficiente bagnare la pianta una sola volta perché questa si riprenda,
perché tiri su le foglie. Così era successo a me la prima settimana. Sei
giorni dopo il mio arrivo, guardandomi la mattina allo specchio mi sono
accorta di essere un’altra. La pelle era più liscia, gli occhi più luminosi,
mentre mi vestivo ho cominciato a cantare, non l’avevo più fatto da
quando ero bambina.

Sentendo la storia dall’esterno forse ti verrà naturale pensare che
sotto quell’euforia ci fossero delle domande, un’inquietudine, un tor-
mento. In fondo ero una donna sposata, come potevo accettare a cuor
leggero la compagnia di un altro uomo? Invece non c’era nessuna do-
manda, nessun sospetto e non perché fossi particolarmente spregiudi-
cata. Piuttosto perché quello che vivevo riguardava il corpo, soltanto il
corpo. Ero come un cucciolo che dopo aver vagato a lungo per le strade
d’inverno trova una tana calda, non si domanda niente, sta lì e gode del
tepore. Inoltre la stima che avevo del mio fascino femminile era molto
bassa, di conseguenza non mi sfiorava neanche l’idea che un uomo
potesse provare per me quel tipo di interesse....

Il giorno seguente [after their first walk, when she realizes their friendship
is evolving] non l’ho voluto vedere. L’amicizia si stava trasformando in
qualcos’altro e avevo bisogno di riflettere. Non ero più una ragazzina
ma una donna sposata con tutte le sue responsabilità, anche lui era
sposato e per di più aveva un figlio. Da lì alla vecchiaia avevo ormai
previsto tutta la mia vita, il fatto che irrompesse qualcosa che non avevo
calcolato mi metteva addosso una grande ansia. Non sapevo come
comportarmi....

Al decimo giorno di permanenza mandai una cartolina ad Augusto:
Aria ottima, cibo mediocre. Speriamo [nella guarigione], avevo scritto e
l’avevo salutato con un abbraccio affettuoso. La notte prima l’avevo tra-
scorsa con Ernesto....

Ci restava poco tempo ancora, le ultime notti non abbiamo dormito
più di un’ora, ci assopivamo il tempo minimo per riprendere le forze.
Ernesto era molto appassionato all’argomento della predestinazione.
“Nella vita di ogni uomo,” diceva, “esiste solo una donna assieme alla
quale raggiungere l’unione perfetta e, nella vita di ogni donna, esiste un
solo uomo assieme al quale essere completa.” Trovarsi però era un de-
stino di pochi, di pochissimi. Tutti gli altri erano costretti a vivere in uno
stato di insoddisfazione, di nostalgia perpetua. “Quanti incontri ci sa-
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ranno così,” diceva nel buio della stanza, “uno su diecimila, uno su un
milione, su dieci milioni?” Uno su dieci milioni, sì. Tutti gli altri sono
aggiustamenti, simpatie epidermiche, transitorie, affinità fisiche o di ca-
rattere, convenzioni sociali. Dopo queste considerazioni non faceva al-
tro che ripetere: “Come siamo stati fortunati, eh? Chissà cosa c’è dietro,
chi lo sa?”

Il giorno della partenza, aspettando il treno nella minuscola stazione,
mi ha abbracciato e mi ha bisbigliato: “In quale vita ci siamo già cono-
sciuti?” “In tante,” gli ho risposto io, e ho cominciato a piangere. Na-
scosto nella borsetta avevo il suo recapito di Ferrara....

L’estate [successiva] arrivò in un baleno. A fine giugno, come ogni
anno, Ernesto partì per la stagione alle terme e io per il mare assieme a
mio padre e a mio marito. In quel mese riuscii a convincere Augusto che
non avevo smesso di desiderare un figlio. Il trentun agosto di buon’ora,
con la stessa valigia e lo stesso vestito dell’anno precedente, mi accom-
pagnò a prendere il treno per Porretta. Durante il viaggio per l’ecci-
tazione non riuscii a stare ferma un istante, dal finestrino vedevo lo
stesso paesaggio che avevo visto l’anno prima eppure tutto mi sembrava
diverso.

Mi fermai alle terme tre settimane, in quelle tre settimane vissi di più
e più profondamente che in tutto il resto della mia vita.... la sera tardi...
quando venne e mi abbracciò, avvicinai la bocca al suo orecchio per par-
largli. Volevo dirgli: “Voglio morire”. Invece sai cosa dissi? “Voglio un
figlio.”

Quando lasciai Porretta sapevo di essere incinta.

ESERCIZI

MAKING SENSE OF THE SELECTION

A Answer the following questions.

1 � What happens to the author during her first visit to the spa?

2 � What happens to her during her second visit there?

3 � To whom does the author address her narrative?

4 � Is the woman married when she meets her lover? To whom?

5 � Does she have children?

6 � What is her lover’s name?

7 � Is he married?

8 � Does he have children?

9 � When does she meet her lover? Where?
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10 � What is his role at the spa?

11 � When do they start seeing each other?

12 � What character trait, at first irritating, does she begin to find appealing?

13 � What effect does Ernesto have on her?

14 � How does she feel before meeting him?

15 � How does she feel after meeting him?

16 � What happens to plants if they are not watered?

17 � How much water do plants need to be revived?

18 � How long is it before the author realizes she is changing?

19 � Is she remorseful for the way she feels?

20 � What part of her is touched initially by her feelings for Ernesto?

21 � Why does she decide to stop seeing him after their first walk?

22 � What does she write to her husband?

23 � What had she done the previous night?

24 � What does predestination mean in this context?

25 � What is the percentage of men and women who find their soul mates?

26 � In how many lives did they meet before, according to the author?

27 � Where are they when they exchange those words?

28 � What does she do the following summer with Augusto?

29 � She manages to persuade him that she still wants . . . what?

30 � Where does she go at the end of the summer?

31 � What does she want to tell her lover?

32 � What does she tell him instead?

33 � What is she aware of when she leaves the spa?

THE VOCABULARY OF THINKING, BELIEVING, AND FEELING

B Give the English equivalent of the following expressions. True cognates
appear in bold type; beware of falsi amici like incuriosito and provare.

immaginare scoprire sopravvivere
sentire irritare accorgersi di
ignorare incuriosire pensare
avere una convinzione essere incuriosito domandare
volere contagiare interessare

seccare avere la sensazione di sfiorare
essere seccato (per) essere come se provare
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riflettere su essere insoddisfatti di sembrare
prevedere conoscere sorprendere
sapere desiderare infastidire
appassionare eccitare

C Complete the following sentences with words and expressions from 
Exercise B.

1 È una persona molto eccitabile. sempre delle cose
terribili che non si avverano mai.

2 Da quando è morto suo figlio dice che non più nulla 
per nessuno.

3 “Perché tanto ?” “Perché il suo
contabile ha sbagliato la sua dichiarazione dei redditi.”

4 Avete bene sulla decisione che avete preso? Potreste
pentirvene.

5 Bisbiglia al telefono, copre le carte sulla scrivania quando qualcuno si avvicina.

tutti molto .

6 Che cosa ti tanto, che cerchi sempre di orecchiare 
le loro conversazioni? Sono solo buoni amici.

7 Lo gli uccelli. Si è comprato una macchina fotografica
con uno zoom potentissimo e passa tutto il suo tempo libero in boschi e
acquitrini a fare fotografie.

8 Pensavi di aver proprio tutti i possibili contrattempi,

vero? Invece lei ti ha rifiutandosi all’ultimo momento 

di partecipare alla spedizione in Amazzonia.

9 Non c’è niente che lo . È proprio un pesce lesso!

10 Non ti ha mai il dubbio che tuo marito abbia un’altra?

11 Ha continuato a fare esattamente quello che ha sempre fatto.

non le avessi mai parlato.

12 Loro fanno finta di non che l’azienda è sull’orlo del
crollo finanziario.

THE SUBJUNCTIVE AND CONDITIONAL MOODS

If the verb in a main clause expresses knowledge, opinion, belief, or an
emotion such as fear or desire, the verb in the subordinate clause may be
indicative, subjunctive, or conditional.

• If the main verb expresses certainty, the subordinate-clause verb 
is indicative.

¨
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• If the main verb expresses possibility or an emotion, the subordinate-
clause verb is subjunctive (or future indicative).

• If the main verb expresses impossibility or a high degree of
improbability, the subordinate-clause verb is conditional.

The table that follows illustrates this concept with examples.

MAIN CLAUSE SUBORDINATE CLAUSE

So/Sono certo che leggi/stai leggendo il libro.
(PRESENT INDICATIVE)

I know that/I am certain that you are reading the book.

So/Sono certo che leggerai il libro. (FUTURE INDICATIVE)
I know that/I am certain that you will read the book.

Sapevo/Ho saputo/Seppi che tu leggevi il libro. (IMPERFECT INDICATIVE)
I knew that you were reading the book.

Sapevo/Ho saputo/Seppi che tu hai letto/tu leggesti il libro.
(PRESENT PERFECT INDICATIVE/PAST DEFINITE)

I knew that you read the book.

Penso/Credo che tu legga il libro. (PRESENT SUBJUNCTIVE)
I think/believe that you are reading the book.

Penso/Credo che tu leggerai il libro. (FUTURE INDICATIVE)
I think/believe that you will read the book.

Pensavo/Credevo/Ho pensato/ tu leggessi il libro. (IMPERFECT SUBJUNCTIVE)
Pensai che

I thought/believed that you were reading the book.

Pensavo/Credevo/Ho pensato/ tu avessi letto il libro.
Pensai che (PAST PERFECT SUBJUNCTIVE)

I thought/believed that you read the book.

Penso/Credo che tu leggeresti il libro. (PRESENT CONDITIONAL)
I think/believe that you would read the book (if you had time, 

but you don’t).

Pensavo/Credevo che tu avresti letto. (PAST CONDITIONAL)
I thought/believed that you would have read the book (if you had 

had time, but you didn’t).

Italian uses the subjunctive more than English does, although the indicative
is being used in its place more and more.

D Complete the following sentences with the correct form of the verb 
in parentheses.

1 Non sono mai stata dell’opinione che il medico (dovere)
mentirle sul suo stato di salute.

2 Mia sorella è certa che l’avvocato solo

(creare) dei problemi per loro.

3 Credi che (venire) alla sua festa?
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4 Sono certo che (scrivere) a sua nonna non appena
sbarcato.

5 Aveva l’impressione che le sue parole /

(cadere) nel vuoto.

6 Pensai che mia sorella (comprare) la casa, ma le
notizie che ricevetti in seguito non confermarono quell’impressione.

7 Tu credevi davvero che tuo padre (diseredare) tuo
fratello? (How could you ever believe such a thing?)

8 Tu credevi davvero che tuo padre (diseredare) tuo
fratello? (You thought he would, but you were wrong.)

9 Sapeva che sua figlia non (essere) contenta del suo

matrimonio, ma non pensava che (essere) sull’orlo della

separazione.

10 Ritenevo che i miei cugini (venire) all’appuntamento, 
ma mi sbagliavo. (They never intended to come.)

11 Ritenevo che i miei cugini (venire) all’appuntamento,
ma mi hanno detto che non si sono fatti vedere. (They were supposed to
come, but they didn’t.)

12 Aveva la convinzione che i suoi amici (volere) partire
senza di lei.

WORD FORMATION WITH SUFFIXES

Nouns and adjectives can often be formed from verbs using common
suffixes.

SUFFIX MEANING OF SUFFIX EXAMPLE FORM ROOT VERB

-azione an action l(a)’emigrazione emigrare
emigration to emigrate

-atore/-atrice, an agent noun il pescatore pescare
-utore/-utrice fisherman to fish

il seccatore/ seccare
la seccatrice to annoy

nuisance

-anza, -enza an abstract noun sofferenza soffrire
suffering to suffer

-ativo, -itivo an adjective denoting amministrativo amministrare
a characteristic administrative to administer

-ante, -ente present participle seccante seccare
as an adjective annoying to annoy

present participle il/la cantante cantare
as a noun (agent) singer to sing

¨



-ato, -ito, -uto past participle seccato seccare
as an adjective annoyed to annoy

past participle la scoperta scoprire
as a noun (result) discovery to discover

la vendita vendere
sale to sell

E Form nouns and adjectives from the present and past participles of 
the following verbs, or by adding -azione, -i(s)sione, -tore/-trice, or -tura.
Some forms exist but are rarely used (for example, il senziente, from sentire).

SINGLE ABSTRACT
ITEM ACTION AGENT NOUN ADJECTIVE

1 immaginare

2 sentire

3 volere

4 contagiare

5 riflettere 

6 prevedere

7 eccitare

8 irritare

9 sopravvivere

10 ignorare

11 conoscere 

12 sapere 

13 pensare

14 scoprire

15 seccare

16 desiderare

17 sorprendere

18 domandare 

19 incuriosire

20 appassionare

21 infastidire
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IDIOMATIC EXPRESSIONS AND PROVERBS WITH VOLERE
Chi molto vuole nulla stringe. Whoever wants too much ends up getting 

nothing.
L’erba “voglio” cresce soltanto nel “I want” never gets. (lit., The plant called 

giardino del re. “I want” grows only in the king’s garden.)
volente o nolente willy-nilly, like it or not
Volere e non potere. To have the will/desire but not the power 

(to attain something)./To overreach.
Volere è potere. Where there’s a will, there’s a way.
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Sebben che siamo donne...
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Sebben che siamo donne... are the opening words of a peasant
women’s song reproduced as our first selection here. As in the rest 
of Europe as well as in the United States, the feminist movement has
surged twice in Italy: once at the beginning of the twentieth century,
championing women’s political rights, better working conditions 
in factories, and child care; and a second time in the late 1960s. 
Since then the movement has become a permanent and powerful
feature in the social and political landscape. This section gives a sense
of the wide range of women’s issues and of the attitudes expressed
about women and by women, both about themselves and about 
the world.



LEVEL 1

La Lega
Women who worked in the rice paddies in the Po Valley between Turin and Milan were
among the first workers to organize and join the burgeoning trade unions that had
formed from “leagues” of workers. La Lega was written early in the twentieth century.
Seventy years later it was adopted by the Italian feminist movement as one of its solidar-
ity songs.

Sebben che siamo donne, paura non abbiamo,
per amor dei nostri figli, per amor dei nostri figli;
sebben che siamo donne, paura non abbiamo,
per amor dei nostri figli, in Lega ci mettiamo.

Coro O lio-lio-là, e la Lega crescerà,
noialtri Socialisti, e noialtri Socialisti;
o lio-lio-là, e la Lega crescerà,
noialtri Socialisti, vogliamo la libertà.

E la libertà non viene, perché non c’è l’unione,
crumiri col padrone, crumiri col padrone;
e la libertà non viene, perché non c’è l’unione,
crumiri col padrone, son tutti d’ammazzar.

Coro

Sebben che siamo donne, paura non abbiamo,
abbiam’ delle belle buone lingue, abbiam’ delle belle buone lingue;
sebben che siamo donne, paura non abbiamo,
abbiam’ delle belle buone lingue, e ben ci difendiamo.

Coro

E voialtri signoroni, che ci avete tanto orgoglio,
abbassate la superbia, abbassate la superbia;
e voialtri signoroni, che ci avete tanto orgoglio,
abbassate la superbia, e aprite il portafoglio.

Coro O lio-lio-là, e la Lega crescerà,
noialtri lavoratori, e noialtri lavoratori;
o lio-lio-là, e la Lega crescerà,
noialtri lavoratori, vogliamo la libertà.

Traditional song.
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Coro O lio-lio-là, e la Lega crescerà,
noialtri Socialisti, e noialtri Socialisti;
o lio-lio-là, e la Lega crescerà,
noialtri Socialisti, vogliamo la libertà.

ESERCIZI

MAKING SENSE OF THE SONG

A Answer the following questions. You can mark your progress 
in understanding the song by using the check boxes provided.

1 � What makes these women fearless?

2 � What do they do “for love of their children”?

3 � What ideology do they embrace?

4 � What are they certain will happen to the league?

5 � What is the aim of their struggle?

6 � If freedom does not triumph, what is the reason?

7 � What do some workers do instead of fighting alongside their comrades?

8 � What should be their punishment?

9 � Why are women confident that they need not be afraid?

10 � What can they do thanks to their “tongues”?

11 � What should the rich do instead of flaunting their pride?

12 � What should they do instead of looking down on other people?

13 � What social group desires, and is struggling for, freedom?

THE VOCABULARY OF THE WORKING-CLASS STRUGGLE

B Give the English equivalent of the following words. True cognates appear 
in bold type; beware of falsi amici like lavoratore and salario.

la classe il partito la lotta
il lavoratore la lega lo sciopero
l(o)’operaio l(o)’orario lo scioperante
il capoccia/il capofficina il lavoro il crumiro
il padrone l(a)’ora il salario
il capitalista la giornata la paga
la borghesia il cottimo lo stipendio
il sindacato il movimento
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BUILDING VOCABULARY WITH ROOT WORDS

C Give the feminine form of the following nouns, including the article.

1 il lavoratore

2 l(o)’operaio

3 il capoccia

4 il capofficina

5 il padrone

6 il capitalista

7 il crumiro

Give the adjectives for the following nouns. The only difference between
some adjectives and nouns is that the latter takes an article.

8 il lavoratore

9 l(o)’operaio

10 il padrone

11 il capitalista

12 la borghesia

13 il sindacato

14 il lavoro

15 la giornata

16 il salario

Give the noun that denotes the doctrine or theory for each of the 
following nouns.

17 il capitalista

18 il sindacato

19 il socialista

Give the noun that denotes the group or collective for each of the 
following nouns.

20 il lavoratore

21 l(o)’operaio

22 il padrone
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D Complete the following sentences.

1 I primi lavoratori ad organizzarsi furono i ferrovieri, i linotipisti ed i lavoratori

agricoli che diedero vita al .

2 Le donne che lavoravano nei campi di riso venivano chiamate

, perché il loro compito principale era pulire il riso 

dalle erbacce.

3 Le mondine furono tra i primi lavoratori a contro 

i delle risaie.

4 La parola viene dal francese sabotage, la forma di lotta
dei ferrovieri francesi che nel XIX secolo presero l’abitudine di tagliare i 
sabot che tenevano unite le traversine della strada ferrata.

5 Verso la fine del XIX secolo, i lavoratori incominciarono a 

in leghe e sindacati per combattere lo nelle fabbriche.

6 Prima di fondare il movimento fascista, Mussolini faceva capo alla corrente

del partito .

7 Per molto tempo i lavoratori scioperavano rischiando l’arresto, perché

non era riconosciuto.

8 Quando le sindacali italiane vogliono esprimere 

il totale dissenso dalla politica del governo dichiarano uno sciopero

.

9 Negli anni sessanta, quando il movimento sindacale italiano era al suo

apogeo, i sindacati spesso dichiaravano degli scioperi .

10 Quando i sindacati avanzano delle richieste di aumento delle retribuzioni 

si dice che presentano delle salariali.

11 Le retribuzioni pagate mensilmente si chiamano , 

quelle pagate settimanalmente od ogni due settimane si chiamano

.

12 Si può anche essere pagati , che è la retribuzione 
pagata a seconda del numero di pezzi prodotti in una data unità di tempo.

13 Un tempo i padroni ricorrevano ai per vanificare 

la degli operai sindacalizzati.

14 La legislazione italiana riconosce i come i rappresentanti

legittimi delle rivendicazioni dei lavoratori e proibisce il .
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15 La giornata lavorativa è stata una delle conquiste più

importanti delle sindacali.

16 I sindacati hanno dichiarato lo sciopero nazionale, scatenando una reazione

molto dura.

17 I rappresentanti delle organizzazioni padronali hanno interrotto le

.
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LEVEL 1

Mamma
“Mamma” was written in 1940 by C. A. Bixio and B. Cherubini and popularized by the
great tenor Beniamino Gigli. It is a sugary, stereotypical portrait of the mother-son rela-
tionship. Nothing in the song tells us that the “voice” is that of a male, but all the major
interpreters of the song have been men and “something” in the general tone suggests a
son singing to his mother. “Mamma” appeared after World War II had broken out and
Benito Mussolini was on the verge of joining Germany and Japan against the Allies. The
song remained popular through the 1950s, when traditional family structure was still
dominant in Italian society.

Mamma, son tanto felice
perché ritorno da te.
La mia canzone ti dice
ch’è il più bel sogno per me!
Mamma son tanto felice...
Viver lontano perché?

Mamma, solo per te la mia canzone vola,
mamma, sarai con me, tu non sarai più sola!
Quanto ti voglio bene!
Queste parole d’amore che ti sospira il mio cuore
forse non s’usano più,
mamma!,
ma la canzone mia più bella sei tu!
Sei tu la vita
e per la vita non ti lascio mai più!

Sento la mano tua stanca:
cerca i miei riccioli d’or.
Sento, e la voce ti manca,
la ninna nanna d’allor.
Oggi la testa tua bianca
io voglio stringere al cuor.

Mamma, solo per te la mia canzone vola,
mamma, sarai con me, tu non sarai più sola!
Quanto ti voglio bene!
Queste parole d’amore che ti sospira il mio cuore

C. A. Bixio and B. Cherubini, “Mamma,” 1940.
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forse non s’usano più,
mamma!,
ma la canzone mia più bella sei tu!
Sei tu la vita
e per la vita non ti lascio mai più!
Mamma... mai più!

ESERCIZI

MAKING SENSE OF THE SONG

A Answer the following questions.

1 � Is the child singing this song close to or far away from his mother?

2 � Why is he happy?

3 � What does he tell his mother?

4 � What will tell the mother that her son is returning?

5 � How will the mother’s life change when he returns?

6 � What words is his heart whispering?

7 � What does the mother represent in his life?

8 � What does he promise never to do again?

9 � What can he hear when he thinks of her hand touching his blond hair?

10 � What does he want to hold tight to his chest?

11 � Is he thinking of her as she is now or as she was at some time in the past?

DIRECT AND INDIRECT PRONOUNS

Pronouns can function as subjects, direct objects, and indirect objects 
in Italian.

Noi giochiamo a calcio. We play soccer.

Mangia la mela. La mangia. He is eating an apple. He is eating it.

Enrico parlava con Clara. Enrico was talking to Clara.
Enrico parlava con lei. Enrico was talking to her.

When a pronoun functions as an indirect object introduced by the
preposition a or per, the pronoun may precede the verb; in this case the
preposition is omitted, but the pronoun changes form.

Andrea parla ad Anna. Andrea is talking to Anna.
Andrea parla a lei. Andrea is talking to her.
Andrea le parla. Andrea is talking to her.

¨
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B Replace the phrases that appear in bold type with the correct form of 
the pronoun.

1 Hai mangiato tutta la torta? Che goloso!

’hai mangiata? Che goloso!

2 Ha lasciato sua moglie per la segretaria che ha dieci anni più di lui.

’ha lasciata per la segretaria che ha dieci anni più di lui.

3 A Giulia è mancato il coraggio di dire la verità a suo figlio.

è mancato il coraggio di dir la verità.

4 Ha sospirato all’orecchio della sua bella che era l’unica donna al mondo 
per lui.

ha sospirato all’orecchio che era l’unica donna al mondo per lui.

5 I nostri cugini non vogliono saperne di fare il Natale con i nostri genitori.

I nostri cugini non vogliono saperne di far con i nostri genitori.

6 Lo chiedo a tutta la classe, ma a Elisabetta e Francesca in particolare, potete
aiutare Pietro a fare il compito?

Lo chiedo a tutta la classe, ma in particolare, potete

aiutar a fare il compito?

7 Hai parlato della mia amica al tuo datore di lavoro?

hai parlato della mia amica?

8 Abbiamo pensato a Renzo come ad un ottimo collaboratore per la nostra
azienda.

Abbiamo pensato come ad un ottimo collaboratore per la nostra
azienda.

9 Consiglio a Vittorio di abbonarsi ad Architettura se vuole tenersi al corrente
degli sviluppi in quel campo.

consiglio di abbonarsi ad Architettura se vuole tenersi al corrente
degli sviluppi in quel campo.

10 Il bambino è molto attaccato a sua zia.

Il bambino è molto attaccato.

11 A Giacomo e Valeria non piacciono le vacanze in montagna.

non piacciono le vacanze in montagna.

12 A Serena è dispiaciuto molto rifiutare il suo invito.

è dispiaciuto molto rifiutare il suo invito.
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13 Giacomo? Parli di Giacomo? Giacomo non sa neanche legarsi i lacci delle
scarpe!

Giacomo? Parli di Giacomo? non sa neanche legarsi i lacci delle
scarpe!

14 Vuoi bene al tuo gattino, vero? Allora devi lasciare che il dottore si occupi 
di lui.

vuoi bene, vero? Allora devi lasciare che il dottore si occupi di lui.

15 Quando pensa a suo fratello che è così lontano non riesce a non piangere.

Quando pensa che è così lontano non riesce a non piangere.
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LEVEL 1

Donna in guerra
In Donna in guerra Dacia Maraini, a novelist ideologically close to the feminist move-
ment, portrays a young married woman who discovers that she can have a life inde-
pendent of her oppressive, traditional husband. Her awakening is tied to her becoming
a sympathetic observer of the politics of the radical left. In Italy, feminism has been more
closely allied to traditional leftist politics and parties than in the United States. There is
also a separatist wing of the movement in Italy that calls for complete separation from
the world of men, even in private life.

The following selection is syntactically quite easy. The only challenge is to follow the
repartee between the characters, since it reads more like a play than a traditional novel.
You may wish to skim the selection, determine who is speaking, and write the person’s
initial next to his or her lines.

30 agosto

Ho dormito fino a tardi. Ieri sera i vicini hanno fatto una festa. Sono
rimasti alzati fino alle tre. Hanno cantato, urlato, ballato. Non ci hanno
fatto riposare.

Quando mi sono alzata, Giacinto era già andato a pescare. Prima di
uscire aveva raccolto e ammucchiato da una parte i rifiuti dei vicini. Gli
aveva dato fuoco. Ma c’era della roba che non bruciave bene. Dal muc-
chio veniva fuori un fumo denso e grigio che appestava il cortile. L’ho
spento buttandoci sopra della terra.

Mentre preparavo il caffè è arrivata Suna con il fratello. Lui si è
subito rintanato [He went into hiding, he went into his den] nella camera da
letto a trafficare con gli attrezzi da pesca di Giacinto.

— Allora, hai parlato con Giacinto del nostro viaggio?
— Credevo che avevi [colloquial for avessi] cambiato idea.
— Partiamo domani.
— Ma la casa noi ce l’abbiamo fino al primo settembre.
— Ve ne andate un giorno prima, che ci fa [regional for che importa]?
— Giacinto non vuole rinunciare a un giorno di pesca.
— Beh, allora tu vieni con me e lui lo lasci in casa da solo per un

giorno, va bene no?
— Non possiamo partire dopodomani?
— La notte non posso dormire, sono così furiosa che me la prendo

con tutti, ho litigato tre volte con Marta, ho picchiato Oliver con la
stampella.

Dacia Maraini, Donna in guerra, Rizzoli Editore, 1975.
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— Perché sei tanto arrabbiata?
— Per Santino, che non mi telefona, non si fa vivo, e a me viene vo-

glia di spaccare la testa a qualcuno.
— Allora magari ti raggiungo a Napoli, non posso lasciare Giacinto a

rifare da solo le valigie, e poi bisogna restituire la casa pulita e ordinata.
— Ecco la solita casalinga ossessionata che viene fuori dal buco come

un topo indaffarato, lascia che pulisca lui no.
— Giacinto non sa fare niente in casa, faccio sempre tutto io.
— Impara.
— Ti dico che ti raggiungo un giorno dopo, che differenza fa?
— Non posso partire da sola, qualcuno mi deve aiutare a salire e

scendere dal vaporetto, e poi mio padre mi farebbe una scenata.
— Lo dirò a Giacinto.
— Non puoi decidere di testa tua?
— È mio marito.
— Lo dici come se fosse il tuo padrone.
In quel momento è arrivato Vittorio. I pantaloni bianchi attillati, una

maglietta rossa fresca di bucato.
— Sapevo che eri qui.
— Come lo sapevi?
— Lo so, voi due avete un’aria di complicità che mi indispone; do-

vresti essere complice con me, non con lei.
— Sei una donna tu?
— Perché, si può essere complici solo tra donne?
— Abbiamo dei guai in comune.
— E nessun guaio in comune con l’uomo?
— L’amore con te non lo farò mai, lo vuoi capire, non mi piaci,

punto e basta.
— Si può cambiare idea, oggi non ti piaccio, domani magari ti pia-

cerò, lo sento.
— Domani sarò a Napoli e non ti vedrò più.
— Ci vedremo, invece, so dove abiti, verrò a trovarti.
— Non ce l’hai la ragazza a Napoli?
— Sì, e con questo? non sono mica un borghesuccio.
— E lei ti tradisce?
— Non ne ha voglia.
— O glielo impedisci tu?
— No, semplicemente non ne ha voglia, è fedele di natura.
— E che dice di questo tuo modo antiborghese di buttarti addosso

alle donne?
— Mi approva.
— E tu approvi la sua approvazione naturalmente, la tua voce pa-

terna si fa dolce e dice: grazie tesoro è proprio quello che mi aspettavo
da te, non è così?
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— È inutile che sfotti e poi basta parlare di lei, sono qui per te, non
per lei; Vannina, mi fai un caffè? muoio di sonno.

Sono andata in cucina. Ho messo l’acqua nella caffettiera. Ho aperto
il barattolo dove tengo la polvere. Ho acceso il fornello. Suna e Vittorio
battibeccavano. Lei lo rimproverava di comportarsi come un sultano.
Lui le parlava della sua bellezza. Mi sono affacciata per vedere che fa-
ceva Oliver nell’altra stanza....

Ore 23

Giacinto si è molto seccato quando gli ho detto che parto domani con
Suna.

— Che cazzo vai a fare? [Why the f*** are you going there?]
— Non può viaggiare sola.
— E chi se ne frega!
— Se non l’accompagno io come fa?
— Tu devi restare con me, dobbiamo restituire la casa in ordine, così

è un cesso.
— La metto in ordine oggi, tu domani mangi in trattoria, se non vuoi

sporcare in cucina e poi parti.
— Lo sai che odio mangiare fuori casa.
— Ti lascio la roba cucinata se preferisci.
— Ma perché vuoi dare retta a quella sciancata e non a me?
— Io la scuola non la comincio fino a ottobre, tu invece riprendi il

lavoro appena rientri a Roma, così a me tocca stare a casa giorni interi
ad aspettarti, al caldo, mica mi va.

— L’hai sempre fatto.
— Sì, ma...
Mi ha interrotto con un abbraccio. Gli occhi gialli ansiosi mi fissa-

vano da vicino.
— Mi vuoi bene Vannina?
Ho detto di sì con la testa. E lui mi ha ringraziata con un dolcissimo

bacio amoroso.

31 agosto

Ho pulito la casa da cima a fondo. Ho lavato, strigliato, sgrassato ogni
cosa: pavimenti, cessi, pareti, lavello, finestre. Ho staccato la grossa
tenda nera che separa la stanza da letto dalla cucina. L’ho insaponata e
sciacquata.

Ho ordinato tutta la roba che ci siamo portati da casa dentro due
grosse valigie di plastica. Fuori sono rimasti soltanto gli arnesi da pesca
di Giacinto, i calzoncini azzurri, i costumi da bagno, la sacca di tela gialla
che porterò con me a Napoli.

Giacinto è rientrato dalla pesca alle quattro. Era di pessimo umore.
L’ho guardato mentre mi veniva incontro dal fondo del cortile: è tal-
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mente schiarito dal sole che sembra quasi un albino. Le sopracciglia ag-
grottate sono quasi bianche. E bianche sono anche le ciglia che si muo-
vono leggere sopra gli stretti occhi nocciola, screziati di giallo. Le lentig-
gini per tutto il corpo fanno l’effetto di una spruzzata di caffè. Le gambe
muscolose, le braccia forti, il ventre asciutto, teso. Ha l’aria di un ragaz-
zino scontroso e irascibile.

— Allora, hai deciso di andare a Napoli con Suna?
— Sì, il traghetto parte alle sette.
— Da quando siamo sposati è la prima volta che fai di testa tua.
— Beh...
— Che cazzo significa? [What the f*** does it mean?]
— Non lo so.
— È la storpia che ti mette contro di me.
— Perché ce l’hai tanto con lei?
— La giudico per quello che è: una troia [a bitch].
— Ma perché?
— Perché non è naturale; mi rompe i coglioni [she breaks my balls].
— Che vuol dire naturale?
— Che segue la natura.
— Cioè?
— Per una donna la natura è una cosa dolce, femminile; quella non

fa che parlare a vanvera e dire cazzate [to bullshit] e rompere l’anima alla
gente.

— Io sono naturale?
— Tu sì, fin’ora sì, ma ora proprio ti metti contro natura.
— Perché decido di partire?
— Tu di natura sei buona, calma, affettuosa, paziente, remissiva; oggi

invece fai la stravagante, vai contro natura.
— Ma se mi va di fare così, anche questo fa parte della mia natura.
— No, io ti conosco benissimo, è inutile che imbrogli; tu di natura sei

diversa, sei una donna vera, molto femminile e ora fai così solo per imi-
tare quella mezza donna.

— Dici così perché ti rompe le scatole che io parto.
— No, dico così perché ti amo, e pure tu mi ami, anche se vai a letto

con un altro, ami me, hai bisogno di me, dipendi da me.
È vero. Quando parla così sembra un vecchio che ha rinunciato

coscientemente ad ogni volontà di possesso. Ma ha una forza terribile in
quelle sue braccia bionde e con questa forza tiene in piedi il nostro ma-
trimonio. Io sono innamorata di quelle braccia.
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ESERCIZI

MAKING SENSE OF THE SELECTION

A Answer the following questions.

1 � How many characters appear in this selection?

2 � What are their names?

3 � Who are the husband and wife?

4 � Are the other two characters relatives, close friends, or friends made 
while on vacation?

5 � To whom does Vannina feel drawn?

6 � What is Suna’s physical problem?

7 � What is Suna prompting Vannina to do?

8 � Why is Vannina hesitating?

9 � What excuses does she give for not leaving with Suna?

10 � What argument does Suna use to pressure her into leaving with her?

11 � What is Vittorio wearing?

12 � What is the only thing he says when addressing Vannina directly?

13 � What does he want from Suna?

14 � What does he mean by saying that he is not a borghesuccio?

15 � In what city do Suna and Vittorio live?

16 � How does Giacinto react to Vannina’s plan to leave with Suna?

17 � Does he try to convince Vannina to stay by appealing to her feelings for
him, or by mentioning something they must do before leaving?

18 � When will Vannina start work again?

19 � What is her profession?

20 � Where do Giacinto and Vannina live?

21 � What does Giacinto do when she seems to yield to his request?

22 � How does Vannina spend the last day of her vacation?

23 � How does Giacinto spend the last day of his vacation?

24 � From Vannina’s description, would you say that Giacinto is dark-haired 
and stocky, or fair-haired, thin, and athletic?

25 � Does he remind her of a mature man or a young boy?

26 � What is Vannina’s final decision?

27 � What is she doing for the first time, according to Giacinto?

28 � What is his opinion of Suna?
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29 � What image does he have of the nature of women?

30 � What is Vannina’s “natural” personality?

31 � Who is at fault if she has changed, according to Giacinto?

32 � What does he say about their relationship that Vannina has to agree with?

33 � With whom or “what” is she in love?

THE VOCABULARY OF HOUSEKEEPING

B Give the English equivalent of the following expressions. True cognates
appear in bold type; beware of falsi amici.

Nouns
la casa il ferro i piatti
i rifiuti/l(a)’immondizia i pavimenti le pentole
la stanza da letto il cesso/il bagno la lavapiatti
la sala da pranzo le pareti la pulizia/le pulizie
il salotto il lavello i mobili
lo studio le finestre la cera
gli armadi la tenda la lavatrice
la casalinga la roba la biancheria/i panni
la cucina la polvere l’essiccatore
il bucato il letto il bucato

Qualifiers
da cima a fondo in disordine a mano
fresco di bucato a cera a macchina

pasquali in naftalina
da stiro invernali/da inverno

Verbs
pulire lucidare sporcare
mettere in ordine spolverare fare la stanza
lavare togliere la polvere dare la cera
strigliare rifare il letto disfare il letto
sgrassare raccogliere strizzare i panni
insaponare ammucchiare stendere il bucato
sciacquare accendere stirare
passare l’aspirapolvere spegnere
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C Complete the following sentences.

1 Dobbiamo tutta la prima di partire
per le vacanze.

2 Guarda che casino! Giocattoli e vestiti dappertutto. Sarà meglio che tu

prima che torni la mamma.

3 Una volta le donne che facevano le pulivano la casa

tutti i giorni.

4 Fanno molto raramente, non vorrei mai vivere con loro.

5 In primavera mia madre faceva sempre le pulizie .

6 Quando si facevano le pulizie pasquali, si puliva la casa da cima a fondo, 

si lavavano le , si lucidavano i , 

si dava la ai , si vuotavano 

gli e si metteva la roba da inverno .

7 Lavi ancora ? Adesso ci sono delle 

che lavano benissimo anche la delicata.

8 Hanno comprato una lavatrice che fa anche da .

9 Con l’essiccatore non devo più , non è una meraviglia?

10 A mio marito piace stirare, ma l’altro giorno ha dimenticato acceso 

il . Per fortuna non è scoppiato un incendio.

11 Non ne può più della sua vecchia . I piatti vengono bene,

ma non le .

12 Perché non hai la lavapiatti? Non abbiamo più 
un coltello pulito che sia uno.

13 Devo decidermi a fare il , non ho più niente da mettermi.

14 È così piacevole dormire nelle lenzuola !

IDIOMATIC EXPRESSIONS

An excellent example of spoken Italian, this selection is filled with common
idiomatic expressions, several of which are in the list below. Pay particular
attention to the preposition used with each verb.

dare fuoco a qualcosa to set fire to something
avercela con qualcuno to have it in for someone
avercelo/-la/-li/-le to have something
andarsene to go away/to leave
decidere/fare di testa propria to do what one has set out to do
aver voglia di qualcuno to desire someone
aver voglia di qualcosa to want something

¨
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aver voglia di fare qualcosa to wish to do something
fregarsene di qualcosa (vulgar) not to give a damn about something
dare retta a qualcuno to listen/pay attention to someone
toccare a qualcuno to be someone’s turn; to befall someone
mettersi contro qualcuno to cross someone
essere di natura to be by nature
andare a qualcuno to be pleasing to someone
fare così to cry, to behave strangely or badly
rompere le scatole a qualcuno to be a pain in the ass for someone

(vulgar)

D Using the idiomatic expressions above, complete the following sentences.

1 , di questi tempi lo Yemen non è il posto migliore  
Listen to me

per andare in vacanza.

2 È una testona. Chiede tanti consigli, ma poi sempre di 
she does

testa sua.

3 Ehi, ragazzi, di andare a fare un giro in macchina 
would you like

con me?

4 me da quando le ho detto che suo marito la tradiva 
She’s had it in for

con un’altra.

5 Riescono sempre a fare un casino dell’accidenti e poi 
it always falls on me

sistemare le cose.

6 Hanno all’azienda per incassare i soldi 
set fire

dell’assicurazione.

7 Te l’ho detto diecimila volte che non posso lasciarti guardare quel file.

!
You’re getting on my nerves

8 Perché ogni volta che lui fa una proposta? 
are you crossing him

Ti farai un nemico.

9 più niente di lui! Lasciami in pace!
I don’t give a damn

10 “ ”, sussurrò, “Non facciamo l’amore da tanto tempo!”
I want you

11 Mi scusi, signore, ma adesso .
it’s my turn

12 Ti ho prestato I fratelli Karamazov mesi fa. ancora?
Do you have it

13 Indovina un po’, i bambini gelato.
want
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14 aggressivo e ostinato , ma si sforza di 
He is by nature

essere calmo e flessibile.

15 una lunga passeggiata nel bosco.
I would like to take

16 ! Vedrai che tutto si sistemerà.
Don’t cry

17 non appena smette di piovere.
We’ll leave

18 perché è molto infelice.
He behaves that way
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LEVEL 2

Le donne e la politica
Active participation by women in politics is no longer controversial, but the question of
their greater presence in political institutions—Parliament, the cabinet, the judiciary, for
instance—remains unresolved in Italy, as in the United States. In both countries, the
number of women in elective office waxes and wanes, perhaps in response to the issues
that dominate the political scene. In Italy, it may be that the change from a system of
proportional representation to first past the post (winner-take-all) has favored men, at
least for the time being. Since Italian political parties control the choice of electoral can-
didates at the national level, the issue of quotas set aside for women candidates, if not
actual seats in Parliament, resurfaces every now and then, but arguments are as strong
against quotas as they are in favor. The following selection offers an overall view as well
as a particular viewpoint on the subject of women in politics.

NONSOLODONNA

Donne in politica: l’Italia è ultima
Sempre meno candidate, sempre meno elette. Sia per il Polo che per l’Ulivo. E il
nostro paese scivola in fondo alla classifica europea. Di chi è la colpa? Scrivete 
al forum.

di Chiara Valentini

Perché in Italia, ormai da vari anni, ad ogni elezione le donne vanno
peggio, perché ci sono sempre meno candidate e sempre meno elette?
Perché il mondo della politica, anche in momenti di passioni forti come
quelli che abbiamo appena vissuto, sembra sempre di più un club di soli
uomini?

Proprio qualche giorno prima del 13 maggio una scrittrice che non
ha mai dato segni di misoginia, Francesca Sanvitale, aveva scritto sul-
l’Unità un articolo molto severo. La colpa di questa esclusione dalla
politica sarebbe delle donne stesse, che già nel lontano 1945 avrebbero
considerato il voto appena ottenuto come un fastidioso rito. Anche in
seguito le italiane avrebbero continuato a votare con pochissima pas-
sione, seguendo pedissequamente [blindly] le idee di mariti, figli e fidan-
zati: la politica, per loro, sarebbe oggi come ieri qualcosa di estraneo,
qualcosa di cui non si intendono e che preferiscono tener fuori il più
possibile dalla loro vita.

A urne aperte, e dopo aver constatato che ancora una volta per le
italiane ha funzionato la ‘democrazia del gambero’, la provocazione di

www.espressonline.kataweb.it.
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Francesca Sanvitale può apparire come una delle spiegazioni possibili.
Dirò subito che è una spiegazione che personalmente non condivido.
Ma nelle prime discussioni che si sono sentite qua e là, per esempio in
qualche talk show radiofonico, è ugualmente circolata l’idea che se c’è
un colpevole da mettere sul banco degli accusati, questo colpevole sono
proprio le donne, cioè noi. Sarebbe insomma perché ci teniamo alla
larga dai partiti e non ci buttiamo nella competizione se, su 707 candi-
dati presenti nei due schieramenti nell’uninominale, i nomi femminili
sono stati solo 77 per l’Ulivo e 44 per il Polo. E ancora, sarebbe a causa
della poca solidarietà fra donne se il 52 per cento delle elettrici ha poi
scelto nel mazzo dell’offerta elettorale, fra Camera e Senato, solo 87
candidate, pari al 9,2 per cento della rappresentanza (alle elezioni del
1996 erano circa il 10 per cento).

... Siamo diventate le ultime in Europa quanto a rappresentanza
femminile. Non solo nel mitico Nord Europa, dove le donne sono quasi
la metà, ma anche nei paesi latini e mediterranei come la Spagna, la
Grecia, il Portogallo, ad ogni elezione la presenza femminile aumenta.
Tutte appassionate di politica, tutte battagliere e combattive le signore e
signorine di quei paesi? Perché invece tanta passività e tanto disinte-
resse fra noi italiane?

... Chi, se non i capi dei vari partiti, tutti rigorosamente uomini,
sceglie i candidati, assegna a questo il collegio sicuro e a quell’altro il col-
legio incerto o prudente? Chi... fa e disfa le carriere? Un antidoto a que-
ste scelte di vertice sarebbe rappresentato dalle elezioni primarie, che
consentono agli iscritti e alle iscritte di indicare i propri candidati. Ed è
stato proprio attraverso le primarie, tanto per fare un esempio, che nel
Labour Party di Tony Blair, alle politiche di cinque anni fa, era entrato
un grande numero di candidate donne, cambiando la faccia di quel vec-
chio partito. Da noi però niente di tutto questo è accaduto.

Ma anche quando riescono a farsi mettere in lista, le donne in Italia
hanno vita grama. Come ha documentato la responsabile della commis-
sione Pari Opportunità Marina Piazza, nei vari Porta a Porta [a political
talk show on the major public TV network] e nelle tribune elettorali televi-
sive [political debates before the elections] le donne hanno occupato solo il
10 per cento dello spazio rispetto ai loro colleghi uomini. E questo non 
è un handicap da poco, nella corsa a farsi conoscere e a farsi votare. 
È anche per queste ragioni che Marina Piazza ha convocato... tutte le
parlamentari donne della nuova legislatura. L’idea è di impegnarle a
presentare tutte assieme una legge che favorisca il riequilibrio della rap-
presentanza, cioè che costringa i partiti a non discriminare le donne. Per
Marina Piazza, insomma, al contrario che per Francesca Sanvitale,...
sarebbero gli uomini i veri colpevoli dell’esclusione femminile.

Cosa ne pensate? Chi credete che abbia ragione e perché? O magari ritenete
che ci sia un terzo colpevole? Rispondete scrivendo al nostro forum.
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ESERCIZI

MAKING SENSE OF THE SELECTION

A Answer the following questions.

1 � Is the number of women elected to Parliament increasing or decreasing?

2 � What does the world of politics resemble more and more?

3 � Who wrote an article about this issue? A man or a woman?

4 � In what publication did the article appear?

5 � According to Sanvitale, whose fault is it if women are excluded from
politics?

6 � When did this phenomenon start?

7 � Why is the year 1945 meaningful in Italian electoral politics?

8 � Whose opinion have women followed for a long time in their voting
choices?

9 � Does politics appear to be central or marginal in their lives?

10 � “A urne aperte” (with the polls still open), the journalist writes. Can you
guess when her article was written?

11 � The journalist refers to “la ‘democrazia del gambero’.” What does the
crawfish symbolize here?

12 � Is Sanvitale alone in thinking it is women’s fault that so few women are
elected? Where do similar opinions surface?

13 � In the first round of parliamentary elections, were there more women
candidates running for il Polo (the Pole of Liberties, the right-of-center
coalition that won the last elections) or for l’Ulivo (the Olive Tree, 
the defeated left-of-center coalition)?

14 � What two reasons mentioned in the article could explain women’s meager
presence on the electoral lists and in Parliament?

15 � How many women were elected? More than ten percent?

16 � How does Italy compare to the rest of Europe in this regard?

17 � Is the number of women elected increasing only in northern Europe, 
or is it also increasing in the south?

18 � According to the journalist, if it is not women’s fault that women are not
elected, whose fault is it?

19 � Who chooses the candidates?

20 � Who assigns the seats in Parliament?

21 � Who has the power to make or break political careers?

22 � What could eliminate the negative impact of these top-down choices?
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23 � What party was changed by the introduction of primary elections? 
In what country?

24 � From what other venues besides electoral lists are women excluded?

25 � What appears to be the most important vehicle for being heard in
contemporary Italy?

26 � What initiative did the woman in charge of the Committee for Equal
Opportunity take?

27 � What initiative does she think women representatives and senators should
promote?

28 � For Marina Piazza, whose fault is it if women are excluded from politics?

29 � What are readers invited to do?

30 � The newspaper invites readers to write “al nostro forum.” What is meant
by forum here?

THE VOCABULARY OF POLITICS

B Give the English equivalent of the following expressions. True cognates
appear in bold type; beware of falsi amici.

la politica la repubblica

l(a)’elezione il presidente della repubblica

le primarie la Presidenza della Repubblica

l(a)’urna elettorale il governo
la lista elettorale il ministro

il voto il consiglio dei ministri

il suffragio universale il presidente del consiglio
il cittadino lo stato

il candidato la regione

l(o)’eletto la provincia

l(o)’elettore il comune
il sistema proporzionale la giunta
il sistema uninominale la rappresentanza

la circoscrizione/il collegio elettorale la democrazia rappresentativa

il parlamentare la democrazia diretta

il deputato il partito

la Camera dei deputati il membro/l’iscritto al partito

il senatore il referendum

la Camera dei senatori il plebiscito
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C Complete the following sentences.

1 L’Italia è stata una monarchia fino al 1947, quando un 

istituì la .

2 La carica più alta dello stato è quella di della Repubblica,

che viene eletto dal , non direttamente dai

.

3 Il Parlamento è diviso in Camera dei e Camera dei

, eletti a universale.

4 Il dei gestisce il potere esecutivo.

5 A capo del Consiglio dei Ministri c’è il del

, nominato dal Presidente della Repubblica, ma che 

di fatto è il leader della coalizione che ha vinto le .

6 Le politiche si tengono ogni quattro anni.

7 Fino al 1992, l’Italia aveva un sistema puro: il numero

degli di ciascun partito era in proporzione ai voti ricevuti

da quel partito a livello nazionale.

8 Adesso l’Italia ha un sistema misto, parte proporzionale e parte

. Il grosso dei seggi parlamentari va al 

di ciascuna circoscrizione che ha ottenuto il numero maggiore di

.

9 Il è stato riconosciuto alle italiane
nel 1945.

10 Il numero di donne nel italiano è andato

negli ultimi anni.

11 L’Italia è all’ posto in Europa in quanto a numero di
donne parlamentari.

12 Il partito inglese ha introdotto le ,
cosa che ha portato a un sensibile aumento del numero di donne candidate
ed elette.
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EXPRESSIONS OF TIME

Familiarity with expressions of time is essential to understanding narration.

Lo faccio subito. I’ll do it at once.
Lo faccio domani. I’ll do it tomorrow.

Gli telefono prima di partire. I’ll call him before leaving.
Gli telefono dopo aver parlato I’ll call him after talking to my 

con mio padre. father.

The following table lists common expressions of time organized by past,
present, and future equivalents.

PAST PRESENT FUTURE

ieri/l’altro ieri/qualche giorno oggi domani/dopodomani/
prima (di) qualche giorno 

dopo (di)
prima (di) adesso/ora dopo (di)
poco fa/poco tempo prima allo stesso tempo/ tra poco/poco tempo 

alla stessa ora dopo
l’anno scorso quest’anno l’anno prossimo
un anno fa/due anni fa/ecc. quest’anno tra un anno/tra due 

anni/ecc.
da un anno/da due anni/ecc. tra un anno/tra due 

anni/ecc.
nel passato/nei secoli passati al giorno d’oggi in/nel futuro
ieri mattina stamattina domani mattina
ieri pomeriggio oggi pomeriggio domani pomeriggio
ieri sera stasera stasera (this evening)/

domani sera
stanotte (last night)/ieri notte stanotte/ stanotte (tonight)/

questa notte domani notte
nella vita passata in questa vita nella vita futura/

in seguito
nel lontano 1945 nel lontano 3268

D Using the expressions of time above, complete the following sentences.

1 delle elezioni, una nota scrittrice ha detto che è colpa 
Right before

delle donne se ci sono poche donne in parlamento.

2 C’erano più donne in parlamento di .
ten years ago today

3 , non andare più da lui quando hai bisogno di aiuto. 
In the future

Non ha mai fatto niente per te.

4 Ho dormito veramente male (said at 9 A.M. the same day).
last night

¨

222 | Sebben che siamo donne...



5 Ho dormito veramente male (said at 9 P.M. the same day).
last night

6 Deve lavorare fino a tardi . Mangeremo alle 11!
tonight

7 Vuoi tagliare quella pianta ?! Non puoi aspettare fino 
now

a ?
tomorrow

8 sono stati amici per la pelle. 
A year ago This year

a malapena si salutano. Dio solo sa che cosa succederà .
in a year

9 Ci conosciamo .
for a year

10 È che frequentano quella parrocchia, anche se non è 
since 1990

nel loro quartiere.

11 ce lo dicesti tu, nessuno ci aveva mai detto che i nostri 
Before

conti non quadravano.

IDIOMATIC EXPRESSIONS AND PROVERBS RELATING TO TIME
a breve (termine) in the short run
a medio (termine) in the medium run
a lungo (termine) in the long run
alla fin della fiera when all is said and done
alla lunga in the long run
alle calende greche when hell freezes over
C’era una volta... Once upon a time . . .
col tempo given enough time
dall’oggi al domani overnight
in giornata by nightfall
in orario on time
in tempo in time
Meglio tardi che mai. Better late than never.
tra poco in a short time
Una volta ogni morte di papa. Once in a blue moon.
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CONJUNCTIONS USED TO EXPRESS TIME RELATIONSHIPS

Italian uses the following conjunctions to express the temporal relationship
of two clauses.

quando when
mentre while
prima before
dopo after
appena as soon as
non appena no sooner than
finché non until
finché/fin tanto che insofar as

The following sentences show how Italian uses the sequence of tenses
with these conjunctions.

Gli telefoniamo prima che voi partiate. (PRESENT SUBJUNCTIVE)
We’ll call them before you leave.

Gli telefoniamo quando partite. (PRESENT INDICATIVE)
We’ll call them when you leave.

Gli telefoniamo dopo che voi siate partiti. (PAST SUBJUNCTIVE)
We’ll call them after you’ve left.

When the subject is the same in both clauses, the subordinate verb usually
takes the infinitive.

Gli telefoniamo prima di partire. We’ll call him before we leave.
Gli telefoniamo dopo essere partiti. We’ll call him after we’ve left.

¨
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LEVEL 3

Il femminismo
The documents in this selection were produced by the Italian feminist movement in its
heyday, the 1970s. Italian feminism was an offspring of, and closely tied to, the Italian
left, its trade unions, and its social movements. As in other countries, however, many of
its principles and policies have become mainstream. The radical positions of these docu-
ments occupied center stage when the movement first came onto the political scene.
Readers will encounter leftist political jargon typical of those years—a jargon kept alive
by groups, now much smaller, that promote “orthodox” socialist ideology.

Lotta di classe e femminismo
Apparentemente per caso, in realtà perché ciascuna di noi aveva sentito
il bisogno di tale presa di contatto, c’è stato un incontro di due giorni a
Padova di donne del movimento femminista di quattro paesi. Questi
paesi sono Inghilterra, Francia, Stati Uniti e, naturalmente, Italia. Tutte
noi abbiamo avuto o continuiamo ad avere contatti con sezioni della si-
nistra extraparlamentare e abbiamo constatato di avere in comune al-
cuni giudizi nei confronti di tale sinistra e all’interno del movimento
femminista complessivo. Ci identifichiamo come femministe marxiste
assumendo questo ad indicare una nuova definizione di classe, dal mo-
mento che la vecchia definizione aveva limitato la portata e l’efficacia
dell’azione sia della sinistra tradizionale che della nuova sinistra. Questa
nuova definizione si basa sulla subordinazione dei lavoratori senza sala-
rio ai lavoratori salariati, dietro cui si nasconde la produttività, cioè lo
sfruttamento del lavoro della donna nella casa e la causa del suo più
intenso sfruttamento fuori. Tale analisi di classe presuppone una nuova
area di lotta, la sovversione non solo della fabbrica e dell’ufficio, ma del-
l’intero contesto sociale. Presuppone parimenti l’interdipendenza ai fini
della rivoluzione comunista della lotta nelle due aree di produzione, la
casa e la fabbrica, e la distruzione definitiva della natura ancillare della
lotta della donna all’interno della lotta di classe.... All’interno del movi-
mento femminista perciò noi rifiutiamo sia la subordinazione della lotta
di classe al femminismo, sia la subordinazione del femminismo alla lotta
di classe. Lotta di classe e femminismo per noi sono una stessa cosa....
Mentre ci collochiamo senza ambiguità tra le forze rivoluzionarie in
qualunque paese ci troviamo, riaffermiamo la necessità dell’autonomia

www.zzz.it/~ago/femm/personale.htm.
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del movimento femminista.... Solo un movimento autonomo tende a
costituire una leva di potere sociale per le donne che offre la sola possi-
bilità di scoprire gli obiettivi, le forme e i luoghi di tale lotta e perciò di
condurlo avanti [sic].... Per queste ragioni desideriamo mantenere e svi-
luppare nostri contatti internazionali, nostre pubblicazioni in più lingue
e nostre discussioni comuni, che tendano ad una comune azione di
massa che superi i confini nazionali.

Collettivo internazionale femminista, Padova, 1972

ESERCIZIO

MAKING SENSE OF THE SELECTION

A Answer the following questions.

1 � To what other social movement is feminism linked in this selection?

2 � What event took place in Padua in 1972?

3 � What countries are represented at this event?

4 � With what part of the left do these feminists keep ties?

5 � To what general leftist ideology do they subscribe?

6 � Why is a new definition of “class” necessary?

7 � In the traditional working-class view, workers are exploited by capitalists.
But who is even more exploited than wage earners?

8 � Who is exploited in the home?

9 � Is the struggle against exploitation in factories and the office sufficient 
to end the exploitation?

10 � If society as a whole needs to be revolutionized, what two important
sectors have to join in the struggle?

11 � What role have women traditionally played in the class struggle of the
proletariat against capitalism?

12 � Should feminism lead the class struggle, or vice versa? Is there a third
possibility?

13 � Women participate in the general revolutionary struggle in every country,
but what is their role?

14 � In what ways does “autonomy” strengthen women?

15 � Is the feminist movement a national or an international revolutionary
movement?
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Autonomia come collettivizzazione 
dell’autocoscienza

Il femminismo è un movimento eterogeneo, entrato imprevisto nella
storia. Non ha senso criticarlo come spontaneista [spontaneous, as opposed
to a social movement that is organized by and channeled through a political
party], dal momento che non è una dottrina ma un processo. Teniamo
presente il positivo della spontaneità. Il punto di fondo del femminismo
è l’aver capito che presa di coscienza e pratica femminista non sono due
momenti separati. Attraverso il processo di conoscenza della propria op-
pressione, attuabile attivamente solo nel gruppo, la donna si riconosce
come sesso oppresso; considera la donna in generale e non più le esi-
genze e i problemi di alcune categorie di donne. E allora non appare
come prima esigenza l’organizzazione e una linea politica omogenea,
ma affrontare l’ideologia patriarcale e le strutture attraverso le quali essa
si perpetua (famiglia, cultura, riproduzione della specie, ecc.). Chi può
sostenere che distruggere l’ideologia, che per quanto riguarda l’idea
della donna non è mai cambiata, non è un “fare”? Riteniamo che tutte
le donne debbano vivere in proprio lo stesso processo di liberazione....
Come si traduce... la giusta esigenza di “allargare” il movimento? Non
certo nella creazione di un’organizzazione omogenea nei contenuti e
negli interventi, ma nel riconoscimento dell’autonomia e autenticità di
tutti i gruppi. È il modo di comunicazione delle esperienze che deve
essere studiato e discusso collettivamente.

DEMAU (Demistificazione autoritarismo patriarcale), Sottosopra, 1972

ESERCIZI

MAKING SENSE OF THE SELECTION

B Answer the following questions.

1 � What is autocoscienza?

2 � Is consciousness-raising an individual or collective process and practice?

3 � Is the feminist movement homogeneous?

4 � Has it been planned and organized like a political party?

5 � Are consciousness-raising and feminist activism separate from one
another?

6 � What do women become aware of through the consciousness-raising
process?

7 � What do women understand by practicing consciousness-raising with
other women?
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8 � Should women consider the issues and demands of specific groups 
of women or of all women?

9 � Which is more important—to organize and develop a “party line” or 
to undermine patriarchal ideology?

10 � Through what structures is patriarchy maintained?

11 � Women who practice consciousness-raising are accused of not “doing”
anything. But they are doing something—what is it?

12 � Can women lead other women in the process of liberation as an 
avant-garde party would lead the working class?

13 � How can the movement be broadened if women work through small,
separate groups?

14 � What should women study and discuss collectively?

THE VOCABULARY OF FEMINISM

C Give the English equivalent of the following expressions. True cognates
appear in bold type; beware of falsi amici like sinistra.

il femminismo l(o)’ufficio
il movimento femminista l(a)’autonomia

la donna le forze rivoluzionarie

l(a)’autocoscienza la misoginia

il gruppo spontaneista

la sinistra rivoluzionaria la teoria

la lotta di classe la pratica

la nuova sinistra il sesso oppresso
extraparlamentare la donna in generale

la subordinazione la linea politica

lo sfruttamento l(a)’ideologia patriarcale

l(o)’oppressione la riproduzione della specie

il salario il processo di liberazione

lo stipendio la questione femminile

il lavoratore salariato la differenza

la sovversione il sessismo
la rivoluzione il maschilismo
la casa il corpo
la fabbrica
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THE SHORTHAND OF BOOK TITLES

D You tell a librarian that you are looking for books in Italian, especially books
on feminism and women and books written by women. You are directed 
to shelves where the following books are displayed. Give the English
equivalent of the books’ titles.

1 Il sessismo nella lingua italiana, AAVV (Istituto Politecnico Zecca dello 
Stato)

2 La condizione umana, Hannah Arendt (Bompiani)

3 Tre sentieri per il lago, Ingeborg Bachman (Adelphi)

4 Il matriarcato, J. J. Bachofen (Einaudi)

5 Le donne muoiono, Anna Banti (Giunti)

6 Il secondo sesso, Simon de Beauvoir (Il Saggiatore)

7 Dalla parte delle bambine, Elena Gianini Belotti (Boringhieri)

8 Cosa vuole una donna, Alessandra Bocchetti (La Tartaruga)

9 Strategie della libertà. Storie e teorie del lavoro femminile, Cristina Borderías
(Manifestolibri)

10 Cime tempestose, Emily Brontë (Rizzoli)

11 Nonostante Platone, Adriana Cavarero (Editori Riuniti)

12 La politica del desiderio, Lia Cigarini (Pratiche Editrice)

13 L’origine della famiglia, della proprietà privata e dello stato, Friedrich Engels
(Editori Riuniti)

14 Piccoli racconti di misoginia, Patricia Highsmith (Bompiani)

15 Autorità scientifica, autorità femminile, Ipezia (Editori Riuniti)

16 Etica della differenza sessuale, Luce Irigaray (Feltrinelli)

17 Le madri di tutte noi, Libreria delle donne di Milano (Libreria delle donne 
di Milano)

18 Sputiamo su Hegel, Carla Lonzi (Edizioni di Rivolta Femminile)

19 Non un passo indietro, Madres de Plaza de Mayo (Associazione Madres 
de Plaza de Mayo)

20 Corpi soggetto. Pratiche e saperi di donne per la salute, Metis (F. Angeli)

21 La servitù delle donne, John Stuart Mill (Editori Riuniti)

22 L’occhio delle donne, Laura Modini (Ass. Lucrezia Marinelli)

23 Il mare non bagna Napoli, Annamaria Ortese (Adelphi)

24 Nato di donna, Adrienne Rich (Garzanti)

25 Uomini e padri. L’oscura questione maschile, Giuditta Lo Russo (Boria)
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26 Manifesto per l’eliminazione dei maschi, Valerie Solanas (Edizioni delle 
Donne)

27 Quaderni, Simone Weil (Adelphi)

28 Riflessioni su Christa T., Christa Wolf (Mursia)

29 Gita al faro, Virginia Woolf (Garzanti)
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Lamerica (with no apostrophe and with a lowercase a) is the title 
of an excellent film by Gianni Amelio, a young Italian filmmaker who
has risen to prominence in recent years. Produced in 1994, the film
tells the story of two Italian crooks who take advantage of the collapse 
of communism in nearby Albania to cheat an aid agency of funds
intended to rebuild the industrial infrastructure of that country. Far
from succeeding, the younger of the two is stranded in Albania and
experiences a descent from his affluent, spoiled, and arrogant lifestyle
into the despair and hopelessness of Albanian immigrants who are
trying to make it to “L’America,” which is, of course, Italy.

Italy has been, until recently, a land of emigration. By some counts
there are as many people of Italian descent outside the country as
there are inside: about sixty million! And of these emigrants, many
came to the United States, which even today remains “L’America” 
to Italians.

Italians have a love-hate relationship—or, perhaps more correctly, 
an enchantment-disenchantment relationship—with the United 
States. The hold that American culture and society has had on Italians
for over a century may partially explain the rapid Americanization of 
Italian vocabulary, if not syntax.

These final selections give a glimpse of Italians’ ambivalent feelings
toward American mores and values, as reported by novelists and
journalists. Pascoli’s poem “Italy,” which closes this section, gives
readers a sense of the strong and enduring ties between Italian
immigrants and America, and it offers a prescient example of the
pervasiveness of English in Italian culture and language.



LEVEL 2

Americano sono
Elio Vittorini published Conversazione in Sicilia in installments in the journal Letteratura
in 1938 and 1939. This novel has been extremely influential with Italian writers ever
since. Vittorini was born in Sicily in 1908. In 1939 he moved to Milan, where he spent the
rest of his life. Like many other Italian writers in those years—Cesare Pavese, for exam-
ple—Vittorini was deeply interested in American and English literature. He edited an
anthology called Americana, translated Shakespeare’s Titus Andronicus, and had an in-
tense correspondence with Ernest Hemingway, who wrote a very favorable preface to
the American edition of Conversazione in Sicilia. In the following selection, the novel’s
protagonist is returning to Sicily from northern Italy to visit his mother. He shares a leg of
his train ride with a small Sicilian man who travels with a satchel full of oranges, which
he obstinately offers to his very young wife, una moglie bambina, who stubbornly
refuses to eat them.

... io osservai il piccolo siciliano dalla moglie bambina pelare dispera-
tamente l’arancia, e disperatamente mangiarla, con rabbia e frenesia,
senza affatto voglia, e senza masticare, ingoiando e come maledicendo,
le dita bagnate di sugo d’arancia nel freddo, un po’ curvo nel vento, la
visiera del berretto molle contro il naso.

« Un siciliano non mangia mai la mattina » egli disse d’un tratto.
Soggiunse: « Siete americano, voi? »
Parlava con disperazione eppure con soavità, come sempre era stato

soave anche nel disperato pelare l’arancia e nel disperato mangiarla. Le
ultime tre parole disse eccitato [inverted word order typical of the Sicilian
dialect], in tono di stridula tensione come se gli fosse in qualche modo
necessario, per la pace dell’anima, sapermi americano.

« Sì » dissi io, vedendo questo. « Americano sono [again, inverted word
order]. Da quindici anni. »

Pioveva, sul molo della Stazione Marittima dove il piccolo treno che
avrei preso aspettava; e della folla di siciliani scesa dal battello-traghetto
[between continental Italy and Sicily] parte se ne andarono, il bavero della
giacca rialzato, le mani in tasca, attraverso il piazzale nella pioggia; parte
restarono, con donne e sacchi e panieri, come dianzi [before] a bordo,
immobili, in piedi, sotto la tettoia.

Il treno aspettava di essere allungato coi vagoni che avevano passato
il mare sul battello; e questo era una lunga manovra; e io mi ritrovai

Elio Vittorini, Conversazione in Sicilia, Rizzoli Editore, 1941.
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vicino al piccolo siciliano dalla moglie bambina che di nuovo sedeva sul
sacco ai suoi piedi.

Stavolta egli mi sorrise vedendomi, eppur era disperato [because his
young wife refuses to eat the oranges he offers her], con le mani in tasca, al
freddo, al vento, ma sorrise, con la bocca, di sotto alla visiera di panno
che gli copriva metà della faccia.

« Ho dei cugini in America » disse. « Uno zio e dei cugini... »
« Ah, così » dissi io. « E in che posto? A New York o in Argentina? »
« Non lo so » rispose lui. « Forse a New York. Forse in Argentina. In

America. »
Così disse e soggiunse: « Di che posto siete voi? »
« Io? » dissi io. « Nacqui a Siracusa... »
E lui disse: « No... Di che posto siete dell’America? »
« Di... Di New York » dissi io.
Un momento fummo zitti, io su questa menzogna, guardandolo, e

lui guardando me, dai suoi occhi nascosti sotto la visiera del berretto.
Poi, quasi teneramente, egli chiese:
« Come va a New York? Va bene? »
« Non ci si arricchisce » risposi io.
« Che importa questo? » disse lui. « Si può star bene senza arric-

chire... Anzi è meglio... »
« Chissà! » dissi io. « C’è anche lì la disoccupazione. »
« E che importa la disoccupazione? » disse lui. « Non è sempre la

disoccupazione che fa il danno... Non è questo... Non sono disoccupato,
io. »

Indicò gli altri piccoli siciliani intorno.
« Nessuno di noi lo è. Lavoriamo... Nei giardini... Lavoriamo. »
E si fermò, mutò voce, e soggiunse: « Siete tornato per la disoccu-

pazione, voi? »
« No » io dissi. « Sono tornato per qualche giorno. »
« Ecco » disse lui. « E mangiate la mattina... Un siciliano non mangia

mai la mattina. »
E chiese: « Mangiano tutti in America la mattina? »
Avrei potuto dire di no, e che anche io, di solito, non mangiavo la

mattina, e che conoscevo tanta gente che non mangiava forse più di una
volta al giorno, e che in tutto il mondo era lo stesso, eccetera, ma non
potevo parlargli male di un’America dove non ero stato, e che, dopo-
tutto, non era nemmeno l’America, nulla di attuale, di effettivo, ma una
sua idea del regno dei cieli sulla terra. Non potevo; non sarebbe stato
giusto.

« Credo di sì » risposi. « In un modo o in un altro... »
« E il mezzogiorno? » egli chiese allora. « Mangiano tutti il mezzo-

giorno, in America? »
« Credo di sì » dissi io. « In un modo o in un altro... »
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« E la sera? » egli chiese. « Mangiano tutti, la sera, in America? »
« Credo di sì » dissi io. « Bene o male... »
« Pane? » disse lui. « Pane e formaggio? Pane e verdure? Pane e

carne? »
Era con speranza che lui mi parlava e io non potevo più dirgli di no.
« Sì » dissi io. « Pane e altro. »
E lui, piccolo siciliano, restò muto un pezzo nella speranza, poi

guardò ai suoi piedi la moglie bambina che sedeva immobile, scura,
tutta chiusa, sul sacco, e diventò disperato, e disperatamente, come
dianzi [before] a bordo, si chinò e sfilò un po’ di spago dal paniere, tirò
fuori un’arancia, e disperatamente l’offrì, ancora chino sulle gambe pie-
gate, alla moglie e, dopo il rifiuto senza parole di lei, disperatamente fu
avvilito con l’arancia in mano, e cominciò a pelarla per sé, a mangiarla
lui, ingoiando come se ingoiasse maledizioni.

« Si mangiano a insalata » io dissi « qui da noi. »
« In America? » chiese il siciliano.
« No » io dissi « qui da noi. »
« Qui da noi? » il siciliano chiese. « A insalata con l’olio? »
« Sì, con l’olio » dissi io. « E uno spicchio d’aglio, e il sale... »
« E col pane? » disse il siciliano.
« Sicuro » io risposi. « Col pane. Ne mangiavo sempre quindici anni

fa, ragazzo... »
« Ah, ne mangiavate? » disse il siciliano. « Stavate bene anche allora,

voi? »
« Così, così » io risposi.
E soggiunsi: « Mai mangiato arance a insalata, voi? »
« Sì, qualche volta » disse il siciliano. « Ma non sempre c’è l’olio. »
« Già » io dissi. « Non sempre è buona annata... L’olio può costar

caro. »
« E non sempre c’è il pane » disse il siciliano. « Se uno non vende le

arance non c’è il pane. E bisogna mangiare le arance... Così, vedete? »
E disperatamente mangiava la sua arancia, bagnate le dita, nel

freddo, di succo d’arancia, guardando ai suoi piedi la moglie bambina
che non voleva arance.

« Ma nutriscono molto » dissi io. « Potete vendermene qualcuna? »
Il piccolo siciliano finì d’inghiottire, si pulì le mani nella giacca.
« Davvero? » esclamò. E si chinò sul suo paniere, vi scavò dentro,

sotto la tela, mi porse quattro, cinque, sei arance.
« Ma perché? » io chiesi. « È così difficile vendere le arance? »
« Non si vendono » egli disse. « Nessuno ne vuole. »
Il treno intanto era pronto, allungato dei vagoni che avevano passato

il mare.
« All’estero non ne vogliono » continuò il piccolo siciliano. « Come se

avessero il tossico. Le nostre arance. E il padrone ci paga così. Ci dà le
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arance... E noi non sappiamo che fare. Nessuno ne vuole. Veniamo a
Messina, a piedi, e nessuno ne vuole... Andiamo a vedere se ne vogliono
a Reggio, a Villa San Giovanni, e non ne vogliono... Nessuno ne vuole. »

Squillò la trombetta del capotreno, la locomotiva fischiò.
« Nessuno ne vuole... Andiamo avanti, indietro, paghiamo il viaggio

per noi e per loro, non mangiamo pane, nessuno ne vuole... Nessuno ne
vuole. »

Il treno si mosse, saltai a uno sportello.
« Addio, addio! »
« Nessuno ne vuole... Nessuno ne vuole... Come se avessero il tos-

sico... Maledette arance. »

ESERCIZI

MAKING SENSE OF THE SELECTION

A Answer the following questions. You can mark your progress 
in understanding the selection by using the check boxes provided.

1 � Who eats the orange that the young wife refuses?

2 � What does a Sicilian never do in the morning?

3 � The little Sicilian thinks that the narrator is from another country. 
What country?

4 � How does the narrator respond?

5 � What in the attitude of the little Sicilian induces the narrator to lie?

6 � Is the day sunny or rainy? Is it warm or cold?

7 � What has to happen to the train before the passengers can board it again?

8 � What relatives does the little man have in America?

9 � Are they in North or South America?

10 � Does the little man know or care? What matters to him?

11 � In what American city does the narrator say he lives?

12 � What does the narrator tell the little Sicilian about the economic situation
in America?

13 � Is the little man unemployed?

14 � What is his job?

15 � What interests him most about the American lifestyle?

16 � What does the narrator think America represents for the little man?

17 � What does the little man think people eat in America?

18 � According to the narrator, what dish do you prepare with oranges?
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19 � What prevents people from eating oranges in a salad?

20 � To help the little man, what does the narrator ask him for?

21 � Where does the little man go to try to sell his oranges?

22 � What does his boss pay him with instead of money?

23 � Do the two men continue the trip together?

PRESENT PARTICIPLES AND GERUNDS

The selection contains several gerunds: ingoiando, maledicendo, 
vedendo, and guardando, which may be translated as “swallowing,
cursing, seeing, watching.” Italian has one verb form for the present
participle (for example, parlante) and one for the gerund (parlando).

The gerund does not vary by gender or number.

The present participle is like any other adjective that ends in -e, with one
form for the masculine and feminine singular (parlante) and one for the
plural (parlanti ). There are some exceptions.

lo studente BUT la studentessa

The present participle is used mostly as an adjective or a noun.

The gerund may function as a verb in a temporal or causal clause.

L’ho incontrato tomando a casa. I met him while I was going home.
Sbagliando s’impara. We learn by our mistakes.

The gerund is also used with the verb stare (and, more rarely, andare) 
to form the progressive tenses.

Stava andando a casa. He was going home.
Sto scrivendo a mia sorella. I’m writing to my sister.

Italian often uses the simple present tense with progressive meaning.

Scrivo a mia sorella. I’m writing to my sister.

B Complete the following sentences by adding the present participle or gerund
of the verb in parentheses.

1 Eravamo tutti sulla piattaforma (aspettare) che
congiungessero le due parti del treno.

2 La pioggia (battere) impediva persino di vedere fuori 
dal finestrino.

3 La spiaggia era piena di (bagnare) che sfidavano il vento
freddo e la giornata nuvolosa.

4 Credevo che la casa fosse vuota, ma (guardare) bene
notai un movimento dietro le tendine della cucina.

¨
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5 Cercava di finire la cena prima che il ristorante chiudesse,

(ingoiare) in fretta gli ultimi bocconi.

6 Non era davvero un (emigrare), ma ormai che aveva
fatto finta di esserlo non poteva più cambiare la sua storia.

7 “Come mai è disoccupato?” “Perché ha rivelato alla giornalista che il suo

(dirigere) truccava i bilanci.”

8 Alla fine di una giornata in cui non aveva venduto neanche un’arancia, 

il poveretto se ne andò a casa, (maledire) il giorno in 

cui era finito in quel paese.

9 Gli (amare) si diedero appuntamento in un piccolo
albergo fuori città.

10 Che cosa pensavi di ottenere (contare) su di lui? 
Lo sai che è un tipo poco affidabile.

11 Si è rotta la gamba (giocare) a polo.

12 Conosci quella (cantare)? Io non l’ho mai sentita
nominare.

238 | Lamerica



LEVEL 2

Gagliano
The Mussolini regime confined antifascists and political opponents who could not be
convicted of breaking any law, even by a fascist regime, to small central and southern
Italian towns. At the time, il confino—isolation far from the industrialized and modern
north—was quite effective. When Carlo Levi, a Turinese physician, painter, and writer,
was “confined” to Gagliano, in Lucania, in 1936, he discovered a world dramatically dif-
ferent from the one he had known. The people of Gagliano expressed their own sense of
being outside civilization by saying that even Christ had not made it to their town. Levi
thus entitled his book Cristo si è fermato ad Eboli (“Christ stopped at Eboli”), a town a
few miles from Gagliano and the last stop on the railroad line. Levi’s autobiographical
recollection of his months spent in Gagliano is a classic of anthropological and ethno-
graphic literature about the peasant world, its culture, and its relationship with political
power. Many of the peasants whom Levi encountered had emigrated to America at one
time or another. Some stayed in the United States, but many returned to Gagliano. Their
two worlds, Italy and America, coexisted uneasily. Once they had resettled in the old
country, America once again became “L’America” for them, a catchword for a better life
and a paradise lost.

Cristo si è fermato ad Eboli
Le case dei contadini sono tutte uguali, fatte di una sola stanza che serve
da cucina, da camera da letto e quasi sempre anche da stalla per le bestie
piccole, quando non c’è per quest’uso, vicino alla casa, un casotto che si
chiama in dialetto, con parola greca, il catoico. Da una parte c’è il camino,
su cui si fa da mangiare con pochi stecchi portati ogni giorno dai campi:
i muri e il soffitto sono scuri pel fumo. La luce viene dalla porta. La
stanza è quasi interamente riempita dall’enorme letto, assai più grande
di un comune letto matrimoniale: nel letto deve dormire tutta la fami-
glia, il padre, la madre, e tutti i figliuoli...

Sotto il letto stanno gli animali: lo spazio è così diviso in tre strati: per
terra le bestie, sul letto gli uomini, e nell’aria i lattanti. Io mi curvavo 
sul letto, quando dovevo ascoltare un malato... quello che ogni volta mi
colpiva (ed ero stato ormai nella maggior parte delle case) erano gli
sguardi fissi su di me, dal muro sopra il letto, dei due inseparabili numi
tutelari. Da un lato c’era la faccia negra ed aggrondata e gli occhi larghi
e disumani della Madonna di Viggiano: dall’altra, a riscontro [di fronte],
gli occhietti vispi dietro gli occhiali lucidi e la gran chiostra dei denti

Carlo Levi, Cristo si è fermato ad Eboli, Einaudi, 1945.
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aperti nella risata cordiale del Presidente Roosevelt, in una stampa co-
lorata. Non ho mai visto, in nessuna casa, altre immagini: né il Re, né il
Duce, né tanto meno Garibaldi, o qualche altro grand’uomo nostrano, e
neppure nessuno dei santi, che pure avrebbero avuto qualche buona
ragione per esserci: ma Roosevelt e la Madonna di Viggiano non manca-
vano mai. A vederli, uno di fronte all’altra, in quelle stampe popolari,
parevano le due facce del potere che si è spartito l’universo: ma le parti
erano giustamente invertite: la Madonna era, qui, la feroce, spietata,
oscura dea arcaica della terra, la signora saturniana di questo mondo: il
Presidente, una specie di Zeus, di Dio benevolo e sorridente, il padrone
dell’altro mondo. A volte, una terza immagine formava, con quelle due,
una sorta di trinità: un dollaro di carta, l’ultimo di quelli portati di lag-
giù, o arrivato in una lettera del marito o di un parente, stava attaccato
al muro con una puntina sotto alla Madonna o al Presidente o tra l’uno
e l’altro, come uno Spirito Santo, o un ambasciatore del cielo nel regno
dei morti.

Per la gente di Lucania, Roma non è nulla: è la capitale dei Signori, il
centro di uno Stato straniero e malefico... L’altro mondo è l’America.
Anche l’America ha, per i contadini, una doppia natura. È una terra
dove si va a lavorare, dove si suda e si fatica... dove qualche volta si
muore, e nessuno più ci ricorda; ma nello stesso tempo, e senza contrad-
dizione, è il paradiso, la terra promessa....

Non Roma o Napoli, ma New York sarebbe la vera capitale dei conta-
dini di Lucania, se mai questi uomini senza Stato potessero averne una.
E lo è, nel solo modo possibile per loro, in un modo mitologico. Per la
sua doppia natura, come luogo di lavoro essa è indifferente: ci si vive
come si vivrebbe altrove, come bestie legate a un carro, e non importa in
che strade lo si debba tirare; come paradiso, Gerusalemme celeste, oh!
allora, quella non si può toccare, si può soltanto contemplarla, di là dal
mare, senza mescolarvisi. I contadini vanno in America, e rimangono
quello che sono: molti vi si fermano, e i loro figli diventano americani:
ma gli altri, quelli che ritornano, dopo vent’anni, sono identici a quando
erano partiti. In tre mesi le poche parole d’inglese sono dimenticate, le
poche superficiali abitudini abbandonate, il contadino è quello di prima,
come una pietra su cui sia passata per molto tempo l’acqua di un fiume
in piena, e che al primo sole in pochi minuti riasciuga. In America, essi
vivono a parte, fra di loro: non partecipano alla vita americana, conti-
nuano per anni a mangiare pan solo [solo pane], come a Gagliano, e
risparmiano i pochi dollari: sono vicini al paradiso, ma non pensano
neppure ad entrarci. Poi, tornano un giorno in Italia, col proposito di
restarci poco, di riposarsi e salutare i compari e i parenti: ma ecco, qual-
cuno offre loro una piccola terra da comperare, e trovano una ragazza
che conoscevano bambina e la sposano, e così passano i sei mesi dopo i
quali scade il loro permesso di ritorno laggiù, e devono rimanere in pa-
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tria. La terra comperata è carissima, hanno dovuto pagarla con tutti i
risparmi di tanti anni di lavoro americano, e non è che argilla e sassi,
bisogna pagare le tasse, e il raccolto non vale le spese, e nascono i figli, e
la moglie è malata, e in pochissimo tempo è tornata la miseria, la stessa
eterna miseria di quando, tanti anni prima, erano partiti. E con la mise-
ria torna la rassegnazione, la pazienza e tutti i vecchi usi contadini: in
breve questi americani non si distinguono più in nulla da tutti gli altri
contadini, se non per una maggiore amarezza, il rimpianto, che talvolta
affiora, d’un bene perduto. Gagliano è piena di questi emigranti ritor-
nati: il giorno del ritorno è considerato da loro tutti un giorno di di-
sgrazia. Il 1929 [Wall Street crash] fu l’anno della sventura, e ne parlano
tutti come d’un cataclisma... moltissimi, in quell’anno di lutto, si lascia-
rono convincere, abbandonarono il lavoro, presero il piroscafo, torna-
rono al paese, e vi restarono invischiati come mosche in una ragnatela.
Eccoli di nuovo contadini, con l’asino e la capra, eccoli partire ogni mat-
tina per i lontani bordi di malaria [the faraway malaric fields]. Altri con-
servano invece il mestiere che facevano in America; ma qui, al paese,
non c’è lavoro, e si fa la fame. — Maledetto il 1929, e chi mi ha fatto
tornare! — mi diceva Giovanni Pizzilli, il sarto, mentre mi prendeva le
misure in pollici, con complicati e originali e moderni sistemi americani
per l’abbassamento della spalla, e non so che altro, per un vestito alla
cacciatora... In America guadagnava bene, ora era in miseria, e sul suo
viso ancor giovane era scomparsa ogni traccia di energia e fiducia, per
lasciarvi una continua, disperata espressione di angoscia.

— Laggiù avevo un salone, e quattro lavoranti. Nel ’29 sono venuto
per sei mesi, ma ho preso moglie e non sono più partito: e ora sono
ridotto a questa botteguccia e a combattere con la miseria, — mi diceva
il barbiere, un uomo coi capelli già grigi sulle tempie, con l’aria seria e
triste...

Dopo il ’29, l’anno della disgrazia, ben pochi sono tornati da New
York, e ben pochi ci sono andati. I paesi di Lucania, mezzi di qua e mezzi
di là dal mare, sono rimasti spezzati in due. Le famiglie si sono separate,
le donne sono rimaste sole: per quelli di qui, l’America si è allontanata,
e con lei ogni possibile salvezza. Soltanto la posta porta continuamente
qualcosa che viene di laggiù, che i compaesani fortunati mandano a
regalare ai loro parenti. Don Cosimino aveva un gran da fare con questi
pacchi: arrivavano forbici, coltelli, rasoi, strumenti agricoli, falcetti,
martelli, tenaglie, tutte le piccole macchine della vita comune. La vita di
Gagliano, per quello che riguarda i ferri dei mestieri, è tutta americana,
come lo è per le misure: si parla, dai contadini, di pollici e di libbre piut-
tosto che di centimetri o di chilogrammi. Le donne, che filano la lana su
vecchi fusi, tagliano il filo con splendidi forbicioni di Pittsburg [sic]: i
rasoi del barbiere sono i più perfezionati ch’io abbia mai visto in Italia, 
e l’acciaio azzurro delle scuri che i contadini portano sempre con sé, è

Gagliano | 241



acciaio americano. Essi non sentono alcuna... contraddizione fra di essi e
i loro antichi costumi. Prendono volentieri quello che arriva da New
York, come prenderebbero volentieri quello che arrivasse da Roma. Ma
da Roma non arriva nulla. Non era mai arrivato nulla, se non l’U.E.
[Ufficio Esattoriale, the local branch of Italy’s equivalent of the I.R.S.], e i di-
scorsi della radio.

ESERCIZI

MAKING SENSE OF THE SELECTION

A Answer the following questions.

1 � How many rooms does a typical peasant house have?

2 � Why are the walls and ceiling dark?

3 � What is the largest piece of furniture?

4 � Where do the children sleep?

5 � Where do the small domestic animals sleep?

6 � What is the author doing in these peasants’ homes?

7 � Whom do the two images hanging above the bed represent?

8 � Significantly missing from these houses are other images that one might
expect to find there. What are they?

9 � What do the images of the Virgin and of Roosevelt represent?

10 � Of whom does Roosevelt remind Levi?

11 � Why is there sometimes a dollar bill posted on the wall as well?

12 � What does Rome signify to these peasants?

13 � What country represents “another world” for these peasants?

14 � Why does America have una doppia natura? And what does each side 
of this double nature represent?

15 � What is the real capital of Lucania?

16 � What is the impact of America on these peasants?

17 � What do their children become?

18 � How long does it take them to forget their English when they return?

19 � To what does Levi compare peasants regarding their relationship with
America?

20 � With whom do emigrants live when they are in the United States?

21 � What do they do with the money they make?
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22 � If they return to Italy, how long do they plan to stay?

23 � Why do they end up staying?

24 � How long can they stay in Italy without losing their permit to return 
to America?

25 � What do they do with their savings?

26 � Are they any richer after buying a piece of land?

27 � What is the only trait that distinguishes former emigrants from those 
who never left?

28 � What happened in 1929?

29 � For those who remained in America, what were they convinced they
should do after 1929?

30 � What happened to those who returned and tried to perform the same 
job they had in the United States?

31 � What was the tailor’s business like in America? And how is his business
back in Italy?

32 � What happened after 1929 to the families of those who did not return 
to Italy?

33 � What is the only way to receive news of faraway relatives?

34 � What tools continue to arrive from the United States?

35 � What system of measurement do the artisans use?

36 � How do the returned emigrants feel about their double lives?

37 � What do they get from “Rome”?

REFLEXIVE AND IMPERSONAL SI

The reflexive pronoun for the third-person singular and plural is si.

Si lava le mani. She is washing her hands.
Si mettono il cappotto. They are putting on their coats.

Si can also be used in impersonal constructions corresponding to English
nonspecific pronouns like “one, we, you, they, people”; here the emphasis
is on the action, not on the performer of the action. The third-person
singular form of the verb is used.

Si guarda la televisione tutte le sere. One watches/We are watching/
People watch TV all evening.

Other constructions may be used to convey the same meaning.

Uno guarda la televisione tutte le sere.
La gente guarda la televisione tutte le sere.

¨
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If the direct object of the verb is plural, the third-person plural form of 
the verb is used.

Si aprono le porte alle otto. The doors open at eight.

Other constructions may be used here too.

Le porte vengono aperte alle otto.
Aprono le porte alle otto.

B Indicate whether the si verbs in the following sentences are used 
reflexively (R) or impersonally (I). If impersonally, write a personal-verb
alternative in the space provided.

1 Da una parte c’è il camino, su cui si fa da mangiare con pochi steccati
portati ogni giorno dai campi.

2 Io mi curvavo sul letto, quando dovevo ascoltare un malato.

3 A vederli, uno di fronte all’altra, in quelle stampe popolari, parevano 
le due faccie del potere che si è spartito l’universo.

4 È una terra dove si va a lavorare, dove si suda e si fatica, dove qualche
volta si muore.

, , ,

5 New York è la vera capitale dei contadini di Lucania. Ci si vive come 
si vivrebbe altrove, come bestie legate a un carro, e non importa 
in che strade lo si debba tirare; come paradiso, Gerusalemme celeste,
oh! allora, quella non si può toccare, si può soltanto contemplarla.

, , ,

, 

6 I contadini vanno in America e molti vi si fermano.

7 In tre mesi il contadino è quello di prima, come una pietra su cui sia
passata per molto tempo l’acqua di un fiume in piena, e che al primo
sole in pochi minuti si riasciuga.

8 Tornano in Italia, col proposito di restarci poco, di riposarsi e salutare 
i compari e i parenti.
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9 In breve questi americani non si distinguono più da tutti gli altri
contadini.

10 Moltissimi, nel 1929, si lasciarono convincere, abbandonarono 
il lavoro, presero il piroscafo e tornarono al paese.

11 Altri conservano il mestiere che facevano in America; ma qui, al paese,
non c’è lavoro, e si fa la fame.

12 Le famiglie si sono separate, le donne sono rimaste sole: per quelli 
di qui, l’America si è allontanata.

, 

13 La vita di Gagliano è tutta americana, come lo è per le misure: si parla
di pollici e di libbre, piuttosto che di centimetri o di chilogrammi.
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LEVEL 3

La luna e i falò
The narrator in this novel is an orphan who leaves the rural town where he was raised in
search of a better living for himself. He emigrates to America, then returns to Italy and
settles in Genoa, just across the mountains from the region around Canelli, in Piedmont,
where he grew up. At one point, he goes back to reconnect with the land that may or
may not be that of his ancestors, but that provided him with the only roots he knows. As
in his other novels set in the countryside, Cesare Pavese depicts a peasant life that is
fierce and unforgiving for all who lead it, the poor and the rich, the ignorant and the
well-educated. In America, the protagonist of La luna e i falò settles in California, which
he finds as harsh as the land he left behind.

Di Nuto musicante [the narrator’s best friend back in Italy] avevo avuto no-
tizie fresche addirittura in America — quanti anni fa? — quando ancor
non pensavo a tornare, quando avevo mollato la squadra ferrovieri
[railroad workers] e di stazione in stazione ero arrivato in California e
vedendo quelle lunghe colline sotto il sole avevo detto: “Sono a casa”.
Anche l’America [like Northern Italy] finiva nel mare, e stavolta era inu-
tile imbarcarmi ancora, così m’ero fermato tra i pini e le vigne. “A ve-
dermi la zappa in mano — dicevo, — quelli di casa riderebbero”. Ma non
si zappa in California. Sembra di fare i giardinieri, piuttosto. Ci trovai dei
piemontesi e mi seccai: non valeva la pena aver traversato tanto mondo,
per vedere della gente come me, che per giunta mi guardava di traverso.
Piantai le campagne e feci il lattaio a Oakland. La sera, traverso il mare
della baia, si vedevano i lampioni di San Francisco. Ci andai, feci un
mese di fame e, quando uscii di prigione [we are never told why he was im-
prisoned], ero al punto che invidiavo i cinesi. Adesso mi chiedevo se va-
leva la pena di traversare il mondo per vedere chiunque. Ritornai sulle
colline.

Ci vivevo da un pezzo e m’ero fatto una ragazza che non mi piaceva
più da quando lavorava con me nel locale [ joint] sulla strada del Cerrito
[a town north of Oakland]. A forza di venire a prendermi sull’uscio, s’era
fatta assumere come cassiera, e adesso tutto il giorno mi guardava attra-
verso il banco, mentre friggevo il lardo e riempivo bicchieri. La sera
uscivo fuori e lei mi raggiungeva correndo sull’asfalto coi tacchetti, mi
prendeva a braccio e voleva che fermassimo una macchina per scendere
al mare, per andare al cinema. Appena fuori della luce del locale, si era
soli sotto le stelle, in un baccano di grilli e di rospi. Io avrei voluto por-

Cesare Pavese, La luna e i falò, Einaudi, 1950.
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tarmela in quella campagna, tra i meli, i boschetti, o anche soltanto
l’erba corta dei ciglioni [the edge of the road], rovesciarla su quella terra,
dare un senso a tutto il baccano sotto le stelle. Non voleva saperne.
Strillava come fanno le donne, chiedeva di entrare in un altro locale. Per
lasciarsi toccare — avevamo una stanza in un vicolo di Oakland — vo-
leva essere sbronza [drunk].

Fu una di quelle notti che sentii raccontare di Nuto. Da un uomo che
veniva da Bubbio. Lo capii dalla statura e dal passo, prima ancora che
aprisse bocca. Portava un camion di legname e, mentre fuori gli face-
vano il pieno della benzina, lui mi chiese una birra.

— Sarebbe meglio una bottiglia, — dissi in dialetto, a labbra strette.
Gli risero gli occhi e mi guardò. Parlammo tutta la sera, fin che da

fuori non sfiatarono il clacson [until they blew the horn outside]. Nora,
dalla cassa, tendeva l’orecchio, si agitava, ma Nora non era mai stata
nell’Alessandrino [the region around Alessandria, in Piedmont] e non ca-
piva. Versai perfino al mio amico una tazza di whisky proibito. Mi rac-
contò che lui a casa aveva fatto il conducente, i paesi dove aveva girato,
perché era venuto in America. — Ma se sapevo che si beve questa
roba... Mica da dire, riscalda, ma un vino da pasto non c’è...

— Non c’è niente, — gli dissi, — è come la luna.
Nora, irritata, si aggiustava i capelli. Si girò sulla sedia e aprì la radio

sui ballabili [dance music]. Il mio amico si strinse nelle spalle, si chinò e
mi disse sul banco facendo cenno all’indietro con la mano: — A te que-
ste donne ti piacciono?

Passai lo straccio sul banco. — Colpa nostra, — dissi. — Questo paese
è casa loro.

Lui stette zitto ascoltando la radio. Io sentivo sotto la musica, uguale,
la voce dei rospi. Nora, impettita, gli guardava la schiena con disprezzo.

— È come questa musichetta, — disse lui. — C’è confronto? Non
sanno mica suonare...

E mi raccontò della gara di Nizza l’anno prima, quando erano venute
le bande di tutti i paesi, da Cortemilia, da San Marzano, da Canelli, da
Neive, e avevano suonato suonato suonato, la gente non si muoveva
più, s’era dovuta rimandare la corsa dei cavalli, anche il parroco ascol-
tava i ballabili, bevevano soltanto per farcela, a mezzanotte suonavano
ancora, e aveva vinto il Tiberio, la banda di Neive. Ma c’era stata discus-
sione, fughe [people running away], bottiglie in testa, e secondo lui meri-
tava il premio quel Nuto di Salto...

— Nuto? ma lo conosco...
E allora l’amico disse a me chi era Nuto e che cosa faceva. Raccontò

che quella stessa notte, per farla vedere agli ignoranti, Nuto s’era messo
sullo stradone e avevano suonato senza smettere fino a Calamandrana.
Lui li aveva seguiti in bicicletta, sotto la luna, e suonavano così bene che
dalle case le donne saltavano giù dal letto e battevano le mani e allora la
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banda si fermava e cominciava un altro pezzo. Nuto, in mezzo, portava
tutti col clarino [clarinet].

Nora gridò che facessi smettere il clacson. Versai un’altra tazza al mio
amico e gli chiesi quando tornava a Bubbio.

— Anche domani, — disse lui, — se potessi.
Quella notte, prima di scendere a Oakland, andai a fumare una

sigaretta sull’erba, lontano dalla strada dove passavano le macchine, sul
ciglione vuoto. Non c’era luna ma un mare di stelle, tante quante le voci
dei rospi e dei grilli. Quella notte, se anche Nora si fosse lasciata rove-
sciare sull’erba, non mi sarebbe bastato. I rospi non avrebbero smesso 
di urlare, né le automobili di buttarsi per la discesa accelerando, né
l’America di finire con quella strada, con quelle città illuminate sotto la
costa. Capii nel buio, in quell’odore di giardino e di pini, che quelle
stelle non erano le mie, che come Nora e gli avventori [bar customers] mi
facevano paura. Le uova al lardo, le buone paghe, le arance grosse come
angurie, non erano niente, somigliavano a quei grilli e a quei rospi. Va-
leva la pena essere venuto? Dove potevo ancora andare? Buttarmi dal
molo?

Adesso sapevo perché ogni tanto sulle strade si trovava una ragazza
strangolata in un’automobile, o dentro una stanza o in fondo a un vi-
colo. Che anche loro, questa gente, avesse voglia di buttarsi sull’erba,
d’andare d’accordo coi rospi, di esser padrona di un pezzo di terra quan-
t’è lunga una donna, e dormirci davvero, senza paura? Eppure il paese
era grande, ce n’era per tutti. C’erano donne, c’era terra, c’era denari.
Ma nessuno ne aveva abbastanza, nessuno per quanto ne avesse si fer-
mava, e le campagne, anche le vigne, sembravano giardini pubblici,
aiuole finte come quelle delle stazioni, oppure incolti, terre bruciate,
montagne di ferraccio. Non era un paese che uno potesse rassegnarsi,
posare la testa e dire agli altri: “Per male che vada mi conoscete. Per
male che vada lasciatemi vivere”. Era questo che faceva paura. Neanche
tra loro non si conoscevano; traversando quelle montagne si capiva a
ogni svolta che nessuno lì si era mai fermato, nessuno le aveva toccate
con le mani. Per questo un ubriaco lo caricavano di botte [was beaten
black and blue], lo mettevano dentro [was thrown in jail], lo lasciavano
per morto. E avevano non soltanto la sbornia, ma anche la donna cat-
tiva. Veniva il giorno che uno per toccare qualcosa, per farsi conoscere,
strozzava una donna, le sparava nel sonno, le rompeva la testa con una
chiave inglese.

Nora mi chiamò dalla strada, per andare in città. Aveva una voce, in
distanza, come quella dei grilli. Mi scappò da ridere, all’idea se avesse
saputo quel che pensavo. Ma queste cose non si dicono a nessuno, non
serve. Un bel mattino non mi avrebbe più visto, ecco tutto. Ma dove an-
dare? Ero arrivato in capo al mondo, sull’ultima costa, e ne avevo abba-
stanza. Allora cominciai a pensare che potevo ripassare le montagne.
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ESERCIZI

MAKING SENSE OF THE SELECTION

A Answer the following questions.

1 � How does the narrator get to California? By what means of
transportation?

2 � What reminds him of home when he gets there?

3 � How does California resemble the part of Italy he is from?

4 � What job does he take?

5 � In what way does cultivated land in California look different from
cultivated land in Italy?

6 � Whom does the narrator meet who makes him think that he should not
have come to America at all?

7 � Where does he settle?

8 � What can he see across the bay?

9 � Where does he end up when he moves to San Francisco?

10 � What kind of job does he have back in the hills near Oakland?

11 � When does he stop liking his girlfriend?

12 � What does she want to do after hours?

13 � Rather than go to the movies, what would he rather do?

14 � In what state does she need to be before agreeing to make love?

15 � Who brings the narrator news of his friend Nuto?

16 � When the new customer asks the narrator for a beer, in what language
does he answer?

17 � How long do they talk?

18 � The cup of whisky the narrator offers his compatriot is illegal. In what
period are these events taking place?

19 � What attitude do the two men share about American women?

20 � How do they feel about American popular music?

21 � What does the man from Piedmont tell the narrator?

22 � Does the narrator know the person his compatriot mentions?

23 � What job does Nuto have?

24 � What instrument does he play?

25 � How does the narrator spend the evening?

26 � As he looks at the stars, what does he understand about America?
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27 � What effect do America, Nora, and the customers have on him?

28 � What bad news about women does the radio broadcast every now 
and then?

29 � What do Americans want that they are not fully aware of?

30 � What is America rich in?

31 � Are Americans satisfied with what they have? What indicates that they 
are not?

32 � What does the American lifestyle seem to prevent people from doing?

33 � Do Americans know one another? Can they trust one another?

34 � What feeling does this lack of knowledge and trust engender?

35 � How do they react to that feeling when they encounter a drunkard or 
feel threatened by a woman?

36 � Does Nora have any inkling of what the narrator feels?

37 � What will he do instead of telling her what he feels?

38 � What does he think his next move should be?

IDIOMATIC ITALIAN

Pavese’s Italian is idiomatic and innovative, giving literary dignity to
expressions that were typical of the spoken language at the time he 
was writing (from the 1920s to 1950). The following list contains some 
of the idiomatic expressions that Pavese uses, along with a translation.

avere notizie to get news
mollare to stop, to give up
mollare qualcuno/qualcosa to leave someone/something
finire in to end up in
valere la pena to be worth it
guardare qualcuno di traverso to give someone a nasty look
piantare qualcuno/qualcosa to dump someone/to stop something
“Piantala!” (piantarla) “Oh, stop it!”
fare la fame to starve
essere al/sul punto di to be on the verge of
a forza di by dint of
non volerne sapere not to want to have anything to do with
Mica da dire... I’ve got nothing against it, but . . .
fare cenno to nod, to gesture, to mention
Non c’è confronto. There is no comparison.
portare to carry, but in this context, to lead or 

conduct (as an orchestra)
averne abbastanza di to have had enough of someone/

qualcuno/qualcosa something
per male che vada the worst that can happen
caricare qualcuno di botte to beat someone black and blue

¨
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B Complete the following sentences.

1 Non riusciremo a vendere la casa al prezzo che volevamo, ma,

, recupereremo quello che abbiamo speso.

2 Mio figlio non è certo un genio, ma, insistere, sono
riuscita a fargli imparare la tavola pitagorica.

3 Sua sorella è molto depressa, da quando il suo ragazzo l’ha

di brutto per la sua migliore amica.

4 Non più dei nostri amici da 
tre mesi. Devono essersi persi in Amazzonia!

5 Se i miei sono usciti, ti dalla finestra, ma entra dalla
porta posteriore.

6 Ah, senti, di te ! Vai a chiedere soldi a qualcun altro.

7 Ho preso duemila dollari per il viaggio. Che ne dici, ?

8 Ma che cosa bevi? , farà anche digerire, ma ha un gusto
tremendo!

9 È inutile che voi cerchiate di convincerla ad investire nelle economie

emergenti. più di paesi emergenti

da quando ha perso trentamila euro con il peso argentino.

10 E ! Non sarete certo i primi ad aver fatto le ore piccole
per finire un lavoro.

11 Lo e lasciato per morto nel vicolo dietro il bar.

12 Come avranno fatto a lasciarsi convincere che questo è un disegno 

di Leonardo, non lo so. Guardalo vicino a questo, che è autentico,

.

13 Da quando le ho detto che con quella pettinatura sembra un pappagallino,

non fa altro che .

14 Ha insistito, ha lottato, ha usato tutto il suo charme, ma alla fine ha dovuto

.

15 Le celebrazioni per i cinquecento anni dalla fondazione della città sono 

andate così così, ma con quei magnifici fuochi d’artificio 

bellezza.

16 Durante la guerra, chi più chi meno, ma tutti

.

17 I ladri hanno svaligiato la gioielleria tre volte, allora lei ha deciso 

di il negozio.
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18 Guarda, la sua cuginetta di scoppiare in lacrime perché
non si ricorda la poesia di Natale.

19 Pesa trenta chili più del suo peso ideale, eppure li bene.

20 che tu te la prenda tanto? Ti ha fatto uno sgarbo, 
non ti ha mica uccisa!
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LEVEL 2

Il Dio d’America
Furio Colombo, an Italian journalist, was the American correspondent for important
newspapers (La Stampa and laRepubblica) for many years. He is a well-informed, careful,
fair observer of American society. In 1983 he published a book, Il Dio d’America, slightly
modified in a 1987 second edition, on the growing phenomenon of religious fundamen-
talism and its impact on American politics. This selection focuses on the complex and—
to a European—peculiar relationship between religion and politics in the United States.

Sulla scena americana la novità è questa: il vero confronto, la parte so-
lida del dibattito [politico] avviene fra chiese. In esse e fra esse vanno
cercate ragioni, riferimenti e cause profonde di antagonismo o alleanza.
I partiti, se si rimuovessero queste coalizioni di fedi simili o diverse,
apparirebbero gusci vuoti [empty shells].

C’è una ragione, una ragione “americana” per questo fenomeno, la li-
nea del confronto politico che si forma e si trasforma attraverso le chiese
piuttosto che attraverso centri di comunicazione e di azione politica?

Senza dubbio alcuni caratteri della cultura e della tradizione demo-
cratica americana fanno delle aggregazioni politiche veicoli non rigo-
rosamente definiti e non irreversibilmente indifferenziati. C’è l’ampio
spazio garantito al gioco delle personalità dal sistema del collegio uni-
nominale [first-past-the-post electoral system, that is, winner-takes-all]: sena-
tori e deputati sono inclini, dato il sistema, a riflettere gli umori e le
esigenze... dei propri elettori e del luogo (rurale, urbano, dell’Est o del-
l’Ovest) che li ha eletti. Le aggregazioni storiche e regionali si sovrap-
pongono continuamente alla divisione dei partiti e dei rispettivi pro-
grammi, dando luogo a coalizioni insieme importanti ed effimere su
argomenti specifici (ecologia, tassazione, problemi monetari), oppure
alla polarizzazione, diffusa e imprecisa fra liberal e conservative (con
un’ampia zona intermedia, definita moderate e in genere maggioritaria).
Quando l’osservatore europeo tenta una traduzione culturale degli
eventi politici americani, gli riuscirà più facile orientarsi sul polo liberal e
su quello conservative piuttosto che sulla distinzione di partito politico,
nel tentativo di avvicinare il modello americano all’interpretazione
ideologica europea. Gli accade però con frequenza di essere deluso dagli
ampi margini di variazione e di aggiustamento pragmatico.

[...]

Furio Colombo, Il Dio d’America, 1983.
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Soltanto circostanze eccezionali rompono il gioco dei partiti...
Nei quattro decenni seguenti la seconda guerra mondiale il feno-

meno è avvenuto solo tre volte, e sempre in circostanze drammatiche o
di emergenza.

Il primo episodio è noto con il nome di “maccartismo”. In quella
situazione, ambientata nella fase più rigida e dura della guerra fredda,
una pattuglia guidata dal senatore Joseph McCarthy aveva lanciato una
vasta campagna di accuse e intimidazioni in nome di una “America
pura”, gelosa della propria sicurezza, contro un’“America impura” per-
ché inquinata dal comunismo, dunque dal tradimento. Tutte le regole,
l’aggiustamento pragmatico, l’accordo bipartitico su questioni delicate,
la cauta contrapposizione di visioni diverse, furono impetuosamente
infrante. L’episodio della ventata di persecuzioni e di inchieste scatenata
dal senatore McCarthy e dal suo gruppo venne in seguito, una volta
superata la “crisi”, archiviato come fatto anomalo, perché i due partiti ne
erano rimasti sostanzialmente estranei e la presidenza Eisenhower non
si era lasciata travolgere.

Il secondo episodio è di tipo extraparlamentare, si svolge fuori dagli
schieramenti politici, nasce lontano da Washington e benché abbia ca-
rattere di massa, influenza ma non cambia i partiti politici. È la mobili-
tazione in gran parte negra, che è entrata nella storia america con il
nome di “lotta per i diritti civili”.

Due presidenti, Kennedy e Johnson, si sono assunti in questo caso lo
stesso ruolo che Eisenhower si era assunto nella precedente “crisi”. Un
ruolo di mediazione orientato a portare dentro le istituzioni (e i partiti)
un fermento parzialmente rivoluzionario nato fuori di essi....

Questo secondo episodio ha dunque caratteri diversi dal primo. La
spinta politica nasce come spinta morale, fuori dai partiti e dalle istitu-
zioni, e ha una natura di massa, non parlamentare, non politica, benché
abbia richieste non rinunciabili da presentare alla classe politica.

La guida del movimento è nelle chiese, non nell’associazionismo
politico; tutti i leader sono pastori e ministri del protestantesimo negro
del Sud (intorno al quale si crea poi una alleanza di sacerdoti cattolici e
di rabbini che è un fatto nuovo nella vita sociale americana).

Infine il movimento si pone come interlocutore dei partiti e dello
stato ma non ha come scopo l’ingresso negli uni o nell’altro. Non ha
neppure il proposito di guidare il processo decisionale dall’interno.
Conta sulla sua forza di pressione esterna e si dà un’immagine di disin-
teresse e di purezza legata a una sostanziale estraneità alla macchina
politica.

[...]
... il terzo episodio... è di nuovo extraparlamentare all’origine,

guidato da chiese e predicatori, animato dal fervore di ragioni morali. Si
tratta del movimento noto col nome di Moral Majority. La Moral Majority
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assomiglia dunque (e lo imita nei primi passi) al movimento dei diritti
civili, perché nasce nelle chiese, non nei partiti, e ha da presentare ri-
chieste e pretese morali, non politiche. Allo stesso modo del movimento
per i diritti civili, cerca una ambientazione politica, e la trova nel partito
repubblicano, che ha una ampia disponibilità verso i nuovi venuti dopo
le crisi psicologiche e organizzative del Vietnam e del Watergate. Vi sono
però due differenze importanti [ from the civil rights movement]: il rigore
organizzativo, e una tecnica più precisa e diretta nella relazione con il
partito ospite. Invece di contare su una alleanza morale, invece di pro-
porre un generico sostegno, la Moral Majority ha molto da chiedere e
molto da offrire. Ha da chiedere un radicale revisionismo in senso con-
servatore di quasi tutte le posizioni pragmatiche su cui si è assestata [set-
tled] l’America contemporanea. Ha da offrire un apparato organizza-
tivo... che è un fatto nuovo nella vita politica americana.

[...]
[La Moral Majority] ha in comune con i diritti civili un’ampia base

popolare, la guida carismatica di alcuni leader di statura nazionale, la
radice religiosa, estranea al parlamento e alle istituzioni. Ha in co-
mune... la strategia di invadere lo spazio politico a partire da posizioni
morali, di sovrapporre la propria struttura di “chiesa” alla organizza-
zione dei partiti, e di formulare con forza ai gruppi politici richieste non
rinunciabili... Punta sui partiti (quello repubblicano, in questo caso) per
avere udienza, accesso e influenza dentro le istituzioni.

L’analogia, però, s’interrompe a questo punto.... Il movimento dei
diritti civili si era dato obiettivi generali, scarsamente personalizzati, tipi-
camente ambientati nella tradizionale tolleranza americana per le diffe-
renze culturali, storiche e istituzionali. Il margine di accettazione del
compromesso, con quel movimento, era alto... La Moral Majority invece
si è data subito un doppio impegno, religioso e politico. Ha colpito rile-
vanti figure politiche perché le ha giudicate condannabili sul piano
morale. Ma ha usato non i criteri generali della morale cristiana, cui
pure si ispira, ma i canoni e le regole della più rigida ideologia conserva-
trice. Per la prima volta dunque viene superata senza esitazioni la
tradizionale e rigorosa separazione tra stato e chiesa.

ESERCIZI

MAKING SENSE OF THE SELECTION

A Answer the following questions. You can mark your progress 
in understanding the selection by using the check boxes provided.

1 � In what institution does most political debate take place in the United
States?
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2 � What would political parties become without the input of faith-based
movements?

3 � What aspects of the American democratic tradition help to explain the
importance of churches in American political life?

4 � The distinction between the Democratic and Republican parties does not
correspond to another important distinction between two worldviews.
What distinction is that?

5 � Why do Europeans prefer to use the liberal vs. conservative distinction 
in viewing American politics?

6 � American political parties have monopolized the representation of all
points of view, issues, and even religious beliefs, except on three occasions
since World War II. What were those?

7 � Whom did the McCarthy campaign single out for persecution?

8 � What position did the two political parties and President Eisenhower take?

9 � What movement managed to occupy center stage outside the political
party system?

10 � What role did Kennedy and Johnson play with regard to the civil rights
movement?

11 � Is the civil rights movement in essence a political movement? What are 
its main features?

12 � Who leads the movement?

13 � For the first time in U.S. history, who became the allies of southern
pastors?

14 � Does the civil rights movement aim to penetrate political parties and
institutions?

15 � If not, what instrument does it rely on to achieve its goals?

16 � What is the name of the third extrapolitical movement that has come 
to dominate the political stage?

17 � What party welcomes the Moral Majority?

18 � What is the Moral Majority asking from the Republican Party?

19 � What does it have to offer to the Republican Party?

20 � In what ways does it resemble the civil rights movement?

21 � In what ways are the civil rights movement and the Moral Majority
radically different?

22 � What has happened for the first time since the Moral Majority has become
an important political force?
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THE VOCABULARY OF POLITICAL PARTIES AND MOVEMENTS

B Give the English equivalent of the following words. True cognates appear 
in bold type; beware of falsi amici.

il confronto politico la guerra fredda
il dibattito politico la campagna di accuse
l(o)’antagonismo l(o)’accordo bipartitico

l(a)’alleanza extraparlamentare

il partito gli schieramenti politici

la coalizione la mobilitazione di massa

la tradizione democratica i diritti civili

il collegio uninominale i diritti politici

il sistema proporzionale i diritti sociali

la polarizzazione la mediazione

la maggioranza il compromesso

maggioritario l(a)’istituzione

la minoranza il leader
minoritario la forza di pressione
la maggioranza assoluta la macchina politica

la maggioranza relativa la richiesta
la sinistra repubblicano

la destra democratico

il centro indipendente

conservatore l(o)’apparato organizzativo

progressista la base popolare

liberal la guida carismatica

moderato lo spazio politico

rivoluzionario la tolleranza

radicale l(a)’intolleranza

il gioco dei partiti la separazione tra stato e chiesa

C Complete the following sentences.

1 Il sistema americano è caratterizzato dal predominio 

di due .

2 I due maggiori partiti americani sono il partito e quello

.

3 Nella vita politica americana, un’altra distinzione importante è quella 

tra e , che non corrisponde

necessariamente alla distinzione tra democratico e repubblicano.
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4 La distinzione tra progressista e conservatore corrisponde più o meno 

alla distinzione che si fa in Europa tra la e la

.

5 Il periodo della tra partiti di destra e di sinistra europei 

è finita con la fine della .

6 In inglese, progressista si dice , un termine che ormai
viene usato anche in Italia.

7 In genere, il governo americano non riflette né le opinioni dei “liberal” nè

quelle dei conservatori, ma quelle del moderato.

8 Negli ultimi quindici anni, il numero di cittadini americani che si dichiarano

repubblicani o democratici è sceso, mentre è salito il numero di coloro che 

si dichiarano .

9 Negli anni sessanta, il movimento per i ha mobilitato
migliaia di persone, soprattutto nel sud degli Stati Uniti.

10 I movimenti sociali sono spesso di origine , vale a dire

nascono al di fuori delle politiche.

11 Anche se hanno un’origine extraparlamentare, i movimenti sociali hanno 

in genere degli obiettivi , come nel caso dei diritti civili.

12 I movimenti sociali utilitizzano la mobilitazione di massa per esercitare la

di sui partiti politici, in modo che 

le loro vengano accettate dalle istituzioni.

13 Uno dei princìpi fondamentali della democrazia è la 
verso coloro che non condividono le nostre idee o i nostri principi morali 
e religiosi.

14 Negli stati democratici moderni, la tra

e è considerata uno degli

strumenti fondamentali per la difesa della tolleranza.
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LEVEL BEYOND 3

Cincinnati, Ohio
Giovanni Pascoli published “Italy: Hymn to wandering Italy” in 1897 as part of his collec-
tion Primi poemetti. Pascoli’s poetry is free of the heroic and baroque style and themes
typical of many of his contemporaries. His work therefore precedes that of Gozzano (see
“Torino” on page 167), but it is in the same vein. Pascoli’s attention to the lives and
afflictions of the lower class is illustrated in the following poem, with its mixture of lan-
guages that emigrants brought back from America. What is really impressive is Pascoli’s
prescient inclusion of English in his literary lexicon, as if he knew that English words, as
bowdlerized as the ones he reports, would some day become an integral part of every-
day Italian.

Italy: Sacro� all’Italia raminga

Canto primo
I

A Caprona, una sera di febbraio,
gente veniva, ed era già per l’erta,�
veniva su da Cincinnati, Ohio.

La strada, con quel tempo, era deserta.
Pioveva, prima adagio, ora a dirotto,
tamburellando su l’ombrella aperta.

La Ghita e Beppe di Taddeo lì sotto
erano, sotto la cerata ombrella
del padre: una ragazza, un giovinotto.

E c’era anche una bimba malatella,�
in collo a Beppe, e di su la sua spalla
mesceva giù le bionde lunghe anella.�

Figlia d’un altro figlio, era una talla�
del ceppo vecchio nata là: Maria:
d’ott’anni: aveva il peso d’una galla.�
[...]

Giovanni Pascoli, “Italy: Sacro all’Italia raminga,” Primi poemetti, 1897.

Sacro hymn erta slope malatella sickly e di su la spalla mesceva 
giù le bionde lunghe anella the long blond ringlets lay intertwined on her
shoulder talla (talea) bud galla acorn, proverbially very light
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V

Oh! no: non c’era lì né pie né flavour
né tutto il resto. Ruppe in un gran pianto:
« Ioe,� what means nieva�? Never? Never? Never? »

Oh! no: starebbe in Italy sin tanto
ch’ella guarisse: one month or two, poor Molly!
E Ioe godrebbe questo po’ di scianto.�

Mugliava� il vento che scendea dai colli
bianchi di neve. Ella mangiò, poi muta
fissò la fiamma con gli occhioni molli.

Venne, sapendo della lor venuta,
gente, e qualcosa rispondeva a tutti,
Ioe, grave: « Oh yes, è fiero... vi saluta...

molti bisini,� oh yes... No, tiene un frutti-
stendo� Oh yes, vende checche, candi, scrima�...
Conta moneta!� può campar coi frutti...

Il baschetto� non rende come prima...
Yes, un salone� che ci ha tanti bordi�...
Yes, l’ho rivisto nel pigliar la stima�... »

Il tramontano� discendea con sordi
brontoli. Ognuno si godeva i cari
ricordi, cari ma perché ricordi:

quando sbarcati dagli ignoti mari
scorrean le terre ignote con un grido
straniero in bocca, a guadagnar denari

per farsi un campo, per rifarsi un nido...

VI

Un campettino da vangare, un nido
da riposare: riposare, e ancora
gettare in sogno quel lontano grido:

Will you buy... per Chicago, Baltimora,
buy images... per Troy, Memphis, Atlanta,
con una voce che te stesso accora:

cheap! nella notte, solo in mezzo a tanta
gente: cheap! cheap! tra un urlerío� che opprime;
cheap!... Finalmente un altro odi, che canta...
[...]

Ioe Joe nieva (neve) snow scianto (spasso) ball, as in “to have a ball”
Mugliava (muggiva) moaned bisini business (pluralized) frutti-stendo
fruit stand checche, candi, scrima cakes, candy, ice cream Conta
moneta! He has money! baschetto basket salone saloon bordi boarders
stima steamer tramontano north wind urlerío (urlìo) racket, shouting 
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« La mi’Mèrica!� Quando entra quel gelo,
ch’uno ritrova quella stufa roggia�
per il gran coke, e si rià,� poor fellow!

O va pur via, battuto dalla pioggia.
Trova un farm. You want buy? Mostra il baschetto.
Un uomo compra tutto. Anche, l’alloggia! »
[...]

Uno guardò la piccola straniera,
prima non vista, muta, che tossì.
« You like this country... » Ella negò severa:

« Oh, no! Bad Italy! Bad Italy! »
[...]

IX
Tra il rumore dei licci� e della cassa

tossiva, che la nonna non sentisse.
La nonna spesso le dicea: « Ti passa? »

Yes, rispondeva. Un giorno poi le disse:
« Non venir qui! » Ma ella ci veniva,
e stava lì con le pupille fisse.
[...]

Un giorno che veniva acqua a ruscelli,
fissò la nonna, e chiese: « Die? » La nonna
le carezzava i morbidi capelli.

La bimba allora piano per la gonna
le salì, le si stese sui ginocchi:
« Die? » « E che t’ho a dire io povera donna? »

La bimba allora chiuse un poco gli occhi:
« Die! Die! » La nonna sussurrò: « dormire? »
« No! No! » La bimba chiuse anche più gli occhi,

s’abbandonò per più che non dormire,
piegò le mani, sopra il petto: « Die!
Die! Die! » La nonna balbettò: « morire! »

« Oh yes! Molly morire in Italy! »

La mi’Mèrica! My America! roggia (rossa) red si rià (riaversi) he will 
come to licci harnesses
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ESERCIZI

MAKING SENSE OF THE POEM

A Answer the following questions.

1 � Where do the events in the poem take place? In Italy or in the United
States?

2 � Where in America were these people before they returned to Italy?

3 � What is the weather like when we encounter them in the first stanza?

4 � Is it night or day?

5 � Who turns out to be the main character in the poem?

6 � What is her name?

7 � How old is she?

8 � Is she the daughter of the person who is carrying her?

9 � Is she healthy or sick?

10 � Where was she born?

11 � What familiar things does she miss?

12 � What does she think nieva (neve) means?

13 � How long is she going to stay in Italy?

14 � Who will have some fun during these two months?

15 � What does Maria keep her eyes fixed on?

16 � Why do other people come and visit?

17 � What does Joe tell the visitors about another person who is still in the
United States?

18 � What does the man who is in the United States do for a living? 
Does he work on a farm? In a factory? Does he sell fruit and vegetables?
What else?

19 � When did Joe last see him?

20 � Why do people enjoy Joe’s reminiscences? Are these recollections about
good times, or are they pleasant for another reason?

21 � What kind of life do emigrants have in America? Do they settle in one
place, or do they move around from city to city?

22 � What do they shout to attract customers?

23 � What is the only sound that cheers the emigrant in the middle of the
night?

24 � What does someone ask Maria? What is her response?

25 � What ailment does she have?
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26 � From whom does she try to hide it?

27 � What does Maria like to watch her grandmother doing?

28 � What does she ask her grandmother one day?

29 � Does the old woman understand what she is saying?

30 � What gesture does Maria use to make her grandmother understand 
what she is saying?

31 � Does her grandmother translate the word “die”?

32 � Where will Molly die?

B Complete the following sentences.

1 Alcuni tornano al paese natìo da Cincinnati, Ohio.

2 La pioggia scroscia sull’ aperto.

3 Tre persone si stringono sotto l’ombrello: una donna, un uomo e una

malaticcia.

4 Molly è la di un altro figlio che è rimasto negli Stati
Uniti.

5 Molly crede che nieva voglia dire , mentre vuol dire

.

6 Molly vuole restare in Italia solo uno o due .

7 Dopo cena, passa il tempo a fissare la nel camino.

8 Altra viene su dal paese a chiedere notizie dei loro 
cari emigrati in America.

9 Uno degli emigranti si guadagna il pane negli Stati Uniti vendendo

, e .

10 Un altro ha un saloon che affitta camere ai .

11 Tutti il momento quando sbarcarono in una terra 

di cui non capivano la .

12 Sono emigrati tutti con l’idea di ritornare in patria e comprare un

e un piccolo .

13 Vendono la loro mercanzia in tutto il , spostandosi 

di in .

14 Gli basta poco per essere contenti: trovare una stanza con un

caldo, e magari una dove 

vendere le loro merci.

15 Molly pensa che l’Italia sia un paese .
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16 Molly non vuole che sua nonna si accorga che lei è .

17 La nonna di Molly, che non sa l’ , a tutta prima pensa che

die voglia dire .

18 Molly si rende conto che in Italia.
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Suggestions
for further reading

Readers can begin building their own Italian “library” by obtaining the
books excerpted here. Original texts can often be found in college and
university libraries.

The Internet is now the best source of information on the availabil-
ity of Italian publications in the United States. “Classics” such as Pavese’s
and Levi’s novels may be found at www.amazon.com; even if they are out
of print, Amazon and other web-based bookstores sell used copies.

Many large Italian publishers have e-book titles, for example, Mon-
dadori (www.ebook.mondadori.com/ebook/index.jsp). These web sites are
often in both Italian and English.

Many Italian magazines and newspapers also have on-line versions.

www.it.yahoo.com Yahoo Italy
www.iol.it IOL Italy
www.lycos.it Lycos Italy
www.virgilio.it/home/index.html Italian search engine
www.italysoft.com/news/giornali-on On-line newspapers

line.html
www.europa.eu.int The European Union (click on 

the Italian link)
www.edscuola.it/archivio/minind.html Education
www.palazzochigi.it Council of Ministers
www.quirinale.it Office of the Presidency of the 

Republic
www.esteri.it/lafarnesina/indirizzi/ Italian embassies and consulates

amb-cons.htm
www.murst.it Ministry of Education
www.casa.unimo.it/univ_it.htm Italian universities
www.mondoscuola.it Educational news and resources
www.chiesacattolica.it/cci/home.html The Catholic Church
www.women.it Women’s issues
www.bambini.it Children
www.bimbi.it Children
www.canzoni.it Italian songs
www.italianissima.net Italian songs
www.ita-bol.com On-line books
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www.liberilibri.it On-line books
www.liberliber.it On-line books
www.shopping.it On-line shopping
www.internetbookshop.it Bookstore
www.ebay.it e-bay Italy
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Answer key

Il bel paese
Torino

B 1. diminutive, la scuola 2. diminutive, il muratore 3. augmentative, 
la strada 4. diminutive, il muso 5. pejorative, la sorella 6. lo scolaretto
7. la barchetta 8. la bimbina/bimbetta 9. il bimbino/bimbetto 10. la gattina
11. il gattino 12. il giochino/giochetto 13. il micino/micetto 14. la pallina
15. la pancina/pancetta 16. il panino 17. la scarpina/scarpetta 18. la tazzina
19. l’uccellino/uccelletto

Il Touring Club Italiano

C 1. membro 2. socia 3. membri 4. membro/socio 5. membri
6. membri/soci 7. associati

D 1. l(a)’allenatrice 2. l(a)’astronauta 3. l(o)’avvocato/l(a)’avvocatessa
4. il chirurgo 5. la direttrice 6. la fisioterapista 7. la maestra 8. la
musicista 9. la pagliaccia 10. il pilota 11. la pittrice 12. la programmatrice
13. la psicologa 14. la sarta

E 1. elevata 2. fenici 3. archeologico 4. illuminati 5. Siracusa
6. il sito archeologico 7. normanna

Trieste (I)

B 1. muro, — 2. canto, — 3. —, ragazzo 4. —, barca 5. —, bestia
6. cappa, — 7. cappa, — 8. —, gatto 9. —, strada 10. —, ucello

C 1. beccuccio, beccaccio 2. cagnolino/cagnetto, cagnaccio
3. donnina/donnetta, donnaccia 4. musino/musetto, —
5. ragazzina/ragazzetta, ragazzaccia 6. omino/omuncolo/ometto, omaccione
7. vecchina/vecchietta, vecchiaccia

Trieste (II)

C 1. Grande Guerra 2. sconfitta, disfatta 3. reduci 4. foibe 5. eccessi,
sangue 6. esodo, profughi 7. guerra mondiale 8. dichiarazione di guerra
9. servizio militare, servizio civile 10. soldati, civili 11. genocidio

D 1. preferite, quelle, rosse 2. mia 3. mio 4. Partiti tutti, stata
5. Sposate tutte giovani 6. partito/partita 7. tutte

E 1. ne, Ne 2. averne 3. mangiarne 4. le, gliene, la 5. guardarla
6. ne 7. prenderne, ne, lo, lo 8. lo 9. Ne, dimenticarlo 10. ne 11. ne
12. Ci, averne 13. ne 14. l’ho
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L’agriturismo

C 1. campagna 2. vacanza ecologica 3. agriturismo 4. campi coltivati,
alberi, vigneti 5. tipici, olio, Vernaccia, olive 6. faunistica, camera
7. verde, giardino 8. cascina, equitazione 9. cultura 10. borghi, colle, mare

D TV, color, solarium, shop-room

Slow food
L’Arcigola

C 1. Slow Food, associati 2. consumatori 3. generazioni 4. culturale,
piacere, gusto 5. industriale 6. mondo, scambio, storie, conoscenze, progetti

D 1. del, in 2. al 3. all’, a, del 4. nella, di 5. a 6. di 7. dell’ 8. nel
9. in/a, a 10. Nella 11. alla 12. Alla 13. della, della

E 1. vecchio 2. scorretto 3. distratto 4. sconsigliare 5. morto
6. la lentezza 7. l(o)’attacco 8. spirituale 9. l(a)’inefficienza 10. falso
11. regredire 12. peggiore

F 1. inefficienza 2. distratto 3. dolori 4. peggiore 5. sconsiglio
6. L’attacco 7. scorretto 8. lentezza 9. false 10. morto 11. regredire
12. spirituale 13. vecchia

Il mangiarbene

G 1. ristorante 2. Cuneo 3. cucina 4. formaggi 5. del luogo 6. moderni
7. carta di credito 8. cuoco 9. proprietario 10. tagliatelle 11. brasato
12. costolette 13. erbe 14. tortino 15. cioccolato 16. grappa di
17. produttori 18. vini 19. grappa 20. hotel

H 1. presta attenzione 2. è 3. conosce 4. offre 5. accetta
6. consigliamo 7. resta

Il buon vino fa buon sangue

B 1. D.O.C. 2. zona di produzione 3. vitigno, zone di produzione, D.O.C.
4. colore, profumo, sapore 5. gradazione alcolica

D 1. spumante 2. secco 3. frizzanti 4. amabile

F 1. paglierino 2. caratteristico 3. rosa, lampone 4. lampone 5. aspro

G 1. di, del 2. di, del 3. da 4. a 5. da 6. da, da 7. di 8. da 9. da
10. di, del 11. da 12. di, di 13. a 14. di 15. da

I vini di origine controllata

C 1. D.O.C. 2. in vigore 3. tre 4. denominazione 5. semplice
6. controllata 7. controllata 8. garantita 9. zona di produzione
10. restrittiva

D 1. che 2. che, cui 3. che 4. che 5. cui 6. cui 7. cui 8. cui, che

La scienza in cocina e l’arte di mangiar bene

B 1. Mettere/Si metta 2. condire/si condisca 3. buttare/si buttino
4. finire/si finisca
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D 1. si trita 2. burro 3. farla cuocere 4. montare 5. sbollentare
6. girato 7. abbassare 8. alla griglia 9. un pizzico 10. quanto basta
11. Ricoprite 12. rametto, frigge 13. al setaccio 14. legano 15. fare

La moda e il design
Kartell

B 1. leader 2. habitat 3. design, design 4. “Contract” 5. Labware
6. flagship shop, shop in shop 7. reusable, recyclable 8. office 9. office
10. light 11. know how

C 1. Kartell è 2. sono 3. Kartell offre 4. L’azienda produce 5. sono
concepiti 6. è dedicata 7. Kartell è

D 1. alla vostra 2. del suo, di sua 3. le loro, la sua, delle loro 4. la mia, 
la tua 5. I tuoi 6. Le sue 7. I suoi

E 1. stata ricca (città) 2. difficili, splendidi (monte) 3. stati resi, noti
(fiume) 4. diventati (nome) 5. state tutte assorbite (azienda
automobilistica) 6. costosi, accessibili (sport) 7. imbattibili, alleati, nemici
(paese) 8. adottati (figlio) 9. tutte neolatine, tutte germaniche, indoeuropee
(lingua)

Tensione e compressione

C 1. alberi 2. frassino, castagno, betulla, lauro, carpino, acero, ciliegio, pero,
magnoglia 3. lauro 4. magnoglia 5. pero, ciliegio, castagno 6. corteccia
7. ghisa 8. ramificazioni 9. liberty 10. aceri 11. retta 12. fiori
13. boschetto 14. edera, capelvenere 15. fragole, lamponi 16. anemoni
17. campanule 18. garofanini 19. rododendri 20. violette 21. genziane
22. piante

D 1. albicocco, albicoccheto 2. ananas, — 3. arancio, aranceto 4. banano,
bananeto 5. ciliegio, ciliegeto 6. fico, ficheto 7. fragola, fragoleto
8. fragolina di bosco, — 9. kiwi, — 10. lime/limetta, — 11. lampone, —
12. mandarancio, — 13. mandarino, — 14. melo, meleto 15. mirtillo, —
16. mora, — 17. pero, pereto 18. pesco, pescheto 19. pompelmo, —
20. prugno/susino, — 21. (la) vite, vigheto

Io speriamo che me la cavo

B 1. a. cadente b. cadenti c. cadenti d. cadenti e. cadente f. cadenti
g. bagno h. cadente i. Però ci viviamo lo stesso, perché è casa nostra
j. non ce ne sono
2. a. ha b. cadente
3. a. non è poi cosi male come si vive a casa mia b. calci c. sotto le lenzuola
d. e vuole passare la notte a casa nostra e. non ce n’è più
4. a. a vicenda quando mangiamo b. tinozza
5. abbiamo
6. giocano
7. a. cadente b. ci (sono affezionato) c. cadente
8. cadente

C 1. Gli 2. Le 3. Ne 4. C’è 5. Gli/loro 6. le 7. gli 8. Gli 9. Ti
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D 1. Gliel’ho 2. Me l’ha 3. Glielo 4. Te lo 5. Parliamogliene/Gliene
6. Gliela 7. Me l’ha 8. Glieli 9. ve la 10. Glielo 11. Speditegliela
12. Restituitegliela

Ville, villette, villone

D 1. b 2. a 3. b 4. a 5. b 6. c 7. a 8. b 9. c 10. b 11. b 12. a
13. c 14. b 15. a 16. a 17. b

La moda italiana

C 1. c 2. a 3. c 4. b 5. a 6. a 7. b 8. a 9. a 10. c 11. c 12. b

D 1. settore tessile, industria, seta, lana 2. abiti da sera, da donna
3. a collo alto 4. da sposa 5. scollature a V 6. misurate, pantaloni
7. camicie, pantaloni 8. da cavallerizza, di tweed 9. da notte, pigiama
10. da cocktail 11. sfilata

Costume e società
Il male di vivere

B 1. adolescenti, ragazze 2. moda, magre 3. trasparente 4. anoressici,
depressi 5. poeta, tumultuosa, dissipata 6. propria immagine 7. pazienti,
guarigione 8. sottopeso 9. jogging, ceramica, pittura 10. vestiti, sfilate
11. fare i conti, corpo 12. bianco, blu 13. psichiatra, isoli, escluda
14. mondo esterno 15. look 16. depressioni, a letto

C 1. moderno 2. modernità 3. moda 4. modello/modella 5. modellabile
6. modellare 7. modellino 8. modellismo 9. leggerezza 10. leggermente
11. alleggerire 12. pesante 13. pesantezza 14. pesare 15. sovrappeso
16. magrolino 17. magrezza 18. dimagrire 19. grassoccio/grassottello
20. grassone 21. grassezza 22. ingrassare 23. ingrassare

La moda maschile

C Nouns that are the same as the infinitive or participle forms are in parentheses.
1. il cibo 2. la bevanda 3. il canto 4. la sgualcitura 5. la stropicciatura
6. l’asciugatura 7. (il passato) 8. il bagno 9. la cottura 10. la scrittura
11. (fare del cinema/fare un film/il filmare) 12. la nascita 13. la candidatura
14. (il prendere/la presa) 15. (il fare/il fatto) 16. (il dovere/il debito)
17. l’amore 18. la pittura (il dipinto) 19. l’evasione 20. la frittura
21. (il pianto) 22. la risata (il riso) 23. (il successo) 24. la vittoria
25. (il dire/il detto)

D 1. su misura, sarta 2. camicia, sparato 3. cravatta, bianchi 4. abito, lino
5. a infradito 6. brache 7. jeans, t-shirt, tennis 8. pantaloni, revers,
cravatte 9. bermuda, smoking

Il problema demografico

B 1. immigrati, saldo 2. donne, uomini 3. negativo, positivo, movimento
4. bilancio, tendenza 5. nati, morti, aumento 6. coppie, speranza, fiducia
7. politica economica, pensioni 8. prolifica, nascite 9. immigrazioni
10. tasso, 3,1% 11. urbanizzazione 12. capoluogo, 30, immigrati



Answer key | 271

Il calcio

B 1. calcio, squadre, lega calcio
2. serie A, classifica, serie B, promosse, squadre, Juventus, Torino, derby
3. giocatori, (lo) stopper, centravanti, (il) bomber, (la) punta, centrocampisti,
passare, cross, fallo laterale, in corner, angolo, Mister
4. primo tempo, secondo tempo, attacco, difesa, gols/reti, pallone, fare la
melina, contropiede, rigori
5. calcio di rigore, ammonire, espellerlo, cartellino giallo, cartellino rosso, 
in dieci
6. campionato, girone di andata, girone di ritorno, in casa, fuori casa, tifosi,
tifoseria, ultrà/ultras, scudetto, Juventus, la Signora del calcio italiano,
calciatori, calciomercato
7. mondiali, titolo mondiale, azzurri, C.T.

C Gender exceptions are indicated by an asterisk. 1. il Po (b)
2. l(o)’Adriatico (e) 3. il Rosa (f, h) 4. il Cervino (h)
5. l(a)’India (i, k) 6. le Alpi (g) 7. gli Appennini (h) 8. il Garda (d)
9. l(a)’Africa* (a, but also n) 10. il Trasimeno (d) 11. l(o)’Adige (b)
12. la Gran Bretagna (i, k) 13. la Sicilia (c) 14. la Sardegna (c)
15. il Vesuvio (h) 16. l(o)’Etna (h) 17. il Bormida (o) 18. l(o)’Arno (b)
19. il Piemonte* (k) 20. il Friuli* (k) 21. l(a)’Asia* (a, but also n)
22. la Cina (i, k) 23. il Mediterraneo (e) 24. la Lombardia (k)
25. il Trentino* (k) 26. il Maggiore (d) 27. le Puglie (k) 28. il Tirreno (e)
29. la Calabria (k) 30. le Marche (k) 31. il Bianco (f, h) 32. il Veneto* (k)
33. l(a)’Aurelia (m) 34. la Flaminia (m) 35. la Spagna (i, k)
36. la Nomentana (m) 37. l(o)’Iseo (d) 38. il Gran Paradiso (f, h)
39. il Monginevro (j) 40. gli Stati Uniti (l)

La beatificazione

C 1. chiesa cattolica, regolare, secolare 2. sacerdoti, parrocchie, frati, suore,
francescani, domenicani, gesuiti 3. conventi, monasteri 4. clausura, monaci
5. diocesi, vescovo, parroco 6. papa 7. processo, beatificazione, processo
8. canonizzazione 9. miracolo, fenomeno soprannaturale 10. amore, chiesa
11. stigmate/stimmate

D 1. a. un thriller b. un libro di colore giallo
2. a. i Tuareg b. uomini colorati di blu
3. a. lezioni sull’America b. lezioni dall’America
4. a. breve periodo di concentrazione b. cucchiaino
5. a. un uomo di dimensioni notevoli b. un uomo di grande statura (morale,
politica, ecc.)

E 1. congregare 2. beatificare 3. emigrazione 4. ordinazione
5. amministrare 6. considerazione 7. identificare 8. sollevare
9. celebrazione 10. fondazione 11. preoccupare 12. redazione
13. considerare 14. provocazione 15. registrare 16. valutazione
17. conservazione 18. osservazione
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La scuola
Cuore

B 1. piccolo 2. piccolo 3. stretto 4. triste 5. ricco 6. robusto 7. grande
8. corto 9. grasso 10. umile 11. antipatico 12. vivo 13. distratto
14. diverso 15. brutto 16. ultimo 17. sano

C 1. Avvalendosi 2. Ci salutammo 3. ci prenderemo 4. si assomigliano
5. lavarci 6. ti chiami 7. Vi siete scambiati 8. Mi sono fatta 9. Si criticano
da soli. 10. Si criticano

D 1. Si parte 2. Mi piace 3. si divertono 4. ci ricordiamo 5. Si sono
giocati 6. Mi sono piaciuti 7. Criticarsi, buttarsi 8. Togliti

La maturità

C 1. l(o)’antropologo/l(a)’antropologa, antropologico 2. il ragioniere/
la ragioniera, — 3. il/la linguista, linguistico 4. lo scienziato/la scienziata,
scientifico 5. l(o)’architetto/l(a)’architetta, architettonico

E 1. maturità 2. traduzione 3. passo 4. esame orale 5. innovazione
6. tradurre 7. riassunto 8. simulazione

La matematica in rima

B 1. l’ago, needle 2. L’abile, skilled 3. l’acca, letter H 4. l’a, letter A
5. L’acero, maple 6. L’ama, he loves her 7. L’ambire, to aspire 8. l’ancia,
reed 9. Lancia, spear 10. L’edere, ivy plants 11. L’ira, wrath 12. l’oro, gold
13. l’otto, eight 14. l’una, one

G 1. aritmetica, geometria, algebra, analisi infinitesimale
2. quattro operazioni, addizione, sottrazione, moltiplicazione, divisione
3. numeri in colonna 4. unità, unità, decine, decine, centinaia, centinaia
5. punto, virgola, interi, decimali 6. tabellina 7. tavola pitagorica

J 1. c, g, i 2. b 3. f 4. j 5. h 6. k 7. a 8. e 9. d

La gatta

C 1. felini, domestico, tigre 2. addomesticato, fedele, indipendente
3. divinità 4. siamesi 5. soriano 6. gatto, gatto 7. selvatico 8. gatta, topi
9. gattini 10. nidiata, soriano, persiano, siamese 11. castrare 12. leccava i
baffi 13. vibrisse 14. fa le fusa 15. farsi le unghie 16. addomesticati
17. leone, leonessa 18. gattopardo

D 1. Arrivai 2. era 3. c’era 4. c’era 5. veniva nutrita 6. sollevò 7. fece
8. strusciò 9. Fece 10. guardò 11. era 12. rimanevo lì (Note that the adverb
qui, which accompanies the present tense, becomes lì with the verb in the imperfect:
distance in space is used to convey distance in time.) 13. metteva 14. avviai
15. Stavo 16. spuntò 17. aveva 18. aveva visto 19. spalancò 20. accolse
21. disse 22. fece 23. continuò 24. diceva 25. accarezzava
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Lessico famigliare
Una città famigliare

C 1. terre lontane, città 2. mare, sole, rotaie, diritte 3. Torino, tramonto,
ardono 4. pomeriggio, sera 5. vecchiotta, provinciale, parigino

E 1. sogna 2. musa 3. giovinezza, remota 4. nascita, teneri, mesti
5. amori pallidi, tedio 6. fantesca 7. esilio, sere, beoti, pettegoli, bigotti, cari
8. anima, chiara, buia 9. ride, piange 10. metà di se stesso

Lessico famigliare

C 1. figlia, figli/figlie, figliolo/figliola 2. gemella, gemelli/gemelle,
gemellini/gemelline 3. nonna, nonni/nonne, nonnino/nonnina 4. nipote,
nipoti, nipotino/nipotina 5. zia, zii/zie, zietto/zietta 6. prozia, prozii/prozie,
— 7. cugina, cugini/cugine, cuginetto/cuginetta 8. cognata, cognati/cognate,
cognatino/cognatina 9. suocera, suoceri/suocere, — 10. trisavola,
trisavoli/trisavole, — 11. figlioccia, figliocci/figliocce, — 12. (genitrice),
genitori, — 13. —, fratelli, fratellino 14. —, sorelle, sorellina 15. parente,
parenti, — 16. —, famiglie, famigliola 17. —, papà, papino (colloquial)
18. —, babbi, babbino/babbuccio 19. —, mamme, mammina

D 1. fratelli, sorelle, più piccola/giovane 2. famiglia, padre, madre
3. genitori, zio 4. nonna paterna, cugine, zie 5. nonni 6. figlia
7. patriarcale 8. matriarcale 9. patrilineari, matrilineari 10. nipotini
11. matrigna, figliastri, figli 12. madrina 13. gemelli

E 1. — 2. — 3. il 4. La, — 5. La, delle 6. La 7. —, — 8. i 9. —, —
10. La, i 11. il

Famiglia cristiana

C 1. filarino 2. ragazzi 3. flirta 4. escono insieme 5. sta con un’altra
6. storia, il tuo ex 7. fidanzamento, sposarsi, si sono lasciati 8. matrimonio,
avremmo divorziato 9. avventure/storie, si è, sacrificata 10. rotto, si sono
rimessi insieme, (hanno) rotto, si sono lasciati 11. separati 12. amante,
umiliazione

D 1. durerà 2. duri 3. sarebbe durato 4. durasse 5. hanno deciso
6. abbiano deciso 7. si erano visti 8. sarebbe tornato 9. hanno deciso

Va’ dove ti porta il cuore

C 1. Immagina 2. sente 3. è, seccato 4. riflettere 5. Siamo, incuriositi
6. interessa 7. appassionano 8. previsto, sorpreso 9. ecciti 10. sfiorato
11. È come se 12. sapere

D 1. dovesse 2. ha, creato 3. venga 4. scriverà 5. cadessero/fossero
cadute 6. avesse comprato 7. avrebbe diseredato 8. avesse diseredato
9. era, fosse 10. venissero 11. sarebbero venuti 12. volessero

E Only commonly used words are given. 1. —, —, —, immaginazione,
immaginato 2. —, —, —, —, sentito 3. —, —, —, —, volente/voluto
4. —, —, —, —, contagiato 5. riflesso, riflessione, —, riflessione,
riflettente/riflesso 6. previsione, —, il previdente, previsione,
previdente/previsto 7. —, eccitazione, l(o)’eccitante, eccitazione,
eccitante/eccitato 8. —, irritazione, l(o)’irritante, irritazione, irritante/irritato
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9. —, —, il sopravvissuto/la sopravvissuta, sopravvivenza, sopravvissuto
10. —, —, l(o)’/l(a)’ignorante, ignoranza, ignorante/ignorato 11. —, —, 
il/la conoscente, conoscenza, conoscente/conosciuto 12. —, —, il/la sapiente,
sapienza, sapiente/saputo 13. pensata, —, pensatore/pensatrice, —,
pensante/pensato 14. scoperta, —, scopritore/scopritrice, —, scoperto
15. seccatura, —, il seccatore/la seccatrice, —, seccante/seccato
16. —, —, —, —, desiderato 17. sorpresa, —, —, —, sorprendente/sorpreso
18. —, —, —‚ —, domandato 19. —, —, —, —, incuriosito
20. l’Appassionata (music), —, —, —, appassionante/appassionato
21. —, —, —, —, infastidito

Sebben che siamo donne...
La Lega

C 1. la lavoratrice 2. l(a)’operaia 3. — 4. la capofficina 5. la padrona
6. la capitalista 7. la crumira 8. lavoratrice (modifies only feminine nouns, as in
la classe lavoratrice) 9. operaio 10. padronale 11. capitalista 12. borghese
13. sindacale 14. laborioso 15. giornaliero 16. salariale 17. il capitalismo
18. il sindacalismo 19. il socialismo 20. i lavoratori 21. gli operai
22. i padroni

D 1. movimento sindacale 2. mondine 3. scioperare, padroni
4. sabotaggio 5. organizzarsi, sfruttamento 6. massimalista, socialista
7. il diritto di sciopero 8. organizzazioni, generale 9. a gatto selvaggio
10. rivendicazioni 11. stipendi, salari 12. a cottimo 13. crumiri, lotta
14. sindacati, crumiraggio 15. di otto ore, lotte 16. padronale 17. trattative

Mamma

B 1. L’hai 2. L’ha 3. Le, dirgli 4. Le 5. farlo 6. a voi due, aiutarlo
7. Gli 8. a lui 9. Gli 10. le 11. A loro 12. Le 13. Lui 14. Gli
15. a lui

Donna in guerra

C 1. pulire, casa 2. rimetta in ordine 3. casalinghe, da cima a fondo
4. pulizia 5. pasquali 6. pareti, pavimenti, cera, mobili, armadi, in naftalina
7. a mano, macchine, roba 8. essiccatore 9. stirare 10. ferro da stiro
11. lavapiatti, pentole 12. fatto 13. bucato 14. fresche di bucato

D 1. Dà retta a me 2. fa 3. vi andrebbe 4. Ce l’ha con 5. tocca a me
6. dato fuoco 7. Mi hai rotto le scatole 8. ti metti contro di lui 9. Non me
ne frega 10. Ho voglia di te 11. tocca a me 12. Ce l’hai 13. hanno voglia
di 14. È, di natura 15. Avrei voglia di fare 16. Non fare così 17. Ce ne
andiamo 18. Fa così

Le donne e la politica

C 1. referendum, repubblica 2. presidente, parlamento, cittadini
3. Deputati, Senatori, suffragio 4. Consiglio, Ministri 5. Presidente,
Consiglio, elezioni 6. elezioni 7. proporzionale, eletti 8. maggioritario,
candidato, voti 9. diritto di voto, donne 10. parlamento, giù 11. ultimo
12. laburista, primarie
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D 1. Proprio prima 2. dieci anni fa, adesso 3. In futuro 4. stanotte
5. ieri notte 6. stasera 7. adesso, domani 8. Fino all’anno scorso,
Quest’anno, l’anno prossimo 9. da un anno 10. dal 1990 11. Prima che

Lamerica
Americano sono

B 1. aspettando 2. battente 3. bagnanti 4. guardando 5. ingoiando
6. emigrante 7. dirigente 8. maledicendo 9. amanti 10. contando
11. giocando 12. cantante

Gagliano

B All verbs are reflexive except the following: 1. fanno 4. vanno, sudano,
faticano, muoiono 5. vivono, vivrebbero, debbano, possono toccarla, possono
contemplarla 11. fanno 13. parlano

La luna e i falò

B 1. per male che vada 2. a furia di 3. mollata 4. abbiamo, notizie
5. faccio cenno 6. ne ho abbastanza 7. ne avrò abbastanza 8. Mica da dire
9. Non vuole, saperne 10. piantatela 11. hanno caricato di botte
12. non c’è confronto 13. guardarmi di traverso 14. mollare/piantarla
15. sono finite in 16. abbiamo fatto, la fame 17. mollare 18. è sul punto
19. porta 20. Vale la pena

Il Dio d’America

C 1. politico, partiti 2. democratico, repubblicano 3. progressista,
conservatore 4. sinistra, destra 5. polarizzazione, guerra fredda 6. liberal
7. centro 8. indipendenti 9. diritti civili 10. extraparlamentare,
organizzazioni 11. politici 12. forza, pressione, richieste 13. tolleranza
14. separazione, stato, chiesa

Cincinnati, Ohio

B 1. emigranti 2. ombrello 3. bimba 4. figlia 5. mai, neve 6. mesi
7. fiamma 8. gente 9. dolci, caramelle, gelati 10. pensionanti
11. ricordano, lingua 12. campetto, nido 13. paese, città, città 14. fuoco,
fattoria 15. cattivo 16. malata 17. inglese, dormire 18. morirà
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